悼念我敬爱的母親

翟林曄修女

母親積勞成疾,身體逐漸衰竭而終至無法醫治,於二零一六年四月七日早上五點五十五分與世長辭、安息主懷,享年七十七歲。

我的母親於一九四零年正月廿五日出生在河北省蔚縣西合營村,一個虔誠的天主教家庭,自幼接受純真的宗教信仰陶冶,與良好的文化教育。中專畢業後參加工作,由於「信仰」而被解雇。她聽從了上主的話,「離開你的故鄉、你的家族和父家,往我指給你的地方去。我要使你成為一個大民族,我必祝福你,使你成名,成為一個福源。」(創十二1-2)一九六三年的秋天母親離開了家鄉,來到了內蒙古。這裡,我引用母親的一段筆記——《做了個夢》一九六四1964年元月我做了個夢,有一男子從西方來,來到一條大河前,看到我在對岸站著,想要過到彼岸,卻因水深無法過去,看起來好像綠水,又没有船隻。這位男子就不顧一切地下到水裡,漂浮著游到大河的東面,將我攙扶到了西岸。」母親來到了內蒙古不久,有人給母親介紹了父親,母親一眼就認出來,父親就是在夢中接她過河的人。母親寫著:「此人就是我夢中之男子」——父親是母親的夢中情人!天主就這樣啟迪引導著母親。母親接著寫道:「結婚時,我不要錢,不要吃的,不要世俗一切的一切,只要全家人跟我一起信天主。」就這樣,母親在平凡的鄉村生活中,實踐著她堅貞不渝的基督徒信仰。她以無私、慷慨、友善、快樂、樂於犧牲自我的秉性,忠實地跟隨了基督,彰顯了母愛的偉大,見證了愛的生命。

母親的離世,留給父親及兒女們對她無比的思念。家裡處處是母親的痕跡,翻動著我們對媽媽的懷念之情;歷歷在目的是母親的一生,激起我們對媽媽的讚揚。

母親是一位福音使者:信仰是母親生活的中心。她以生命守護著信仰。母親在她筆記本的第一頁寫著:「我只以認識我主基督耶穌為至寶;為了祂,我自願損失一切,拿一切當廢物,為賺得基督(斐三8)。」母親一生實踐了這份超越生命的信仰。她曾經歷了教會受艱難的時代,那時,與有同樣信德的奶奶保持信仰。她們總會在夜深人静的時間一起祈禱,期待著教會的廣揚與自由。她們為保守信德堅韌到底的精神,為我們後人做了美好的信仰見證。

母親充滿了對教會的熱愛,她在村裡建立了信仰團體,又邀請神父來村裡住,修建改造聖堂,為修會團體建立住所,使這個小村莊的教會日益走向成熟。

母親行走在村間,探望生病者、守護臨終者,以言以行宣講福音。記得她去探望村裡的一位臨終的老人,為他講天主,老人說:「這麼好的天主,怎麼我這麼晚才認識祂,我後悔没有好好恭敬祂一天。」很多村民因母親而接受信仰領洗入教。

母親一生熱衷於主的事業,她穩健而美麗的傳福音的脚步留在了人間。

母親是一位愛的傳遞者:信仰給了媽媽愛人的熱忱。她和藹可親,真誠待人,喜歡幫助人,與人一見如故。母親尤其對窮苦可憐的人充滿了憐愛。這些人一見媽媽,很快就會成了媽媽的朋友。媽媽為貧窮人、孤苦的老人、殘疾的人,敞開了自己的家門,她温暖冷凍的手,她餵飽飢餓的腹,她收留了無家可歸的人。在我們小的時候,媽媽請來了一位守貞的老姑姑,她没有家,就在我們家裡住了幾個月。那時我家八口人一間小屋,根本睡不下,可是媽媽還是懷著愛戴的心接待了這位老姑姑,却讓自己的孩子們去鄰居家睡覺。後來當我們搬進新房後,有一次她在家裡款待了六位乞丐,為她們騰出一間屋住在我家,白天出去行乞,晚上回來住,一住就是幾個月,媽媽還要我們叫她們姨姨。因為在媽媽心中,她們不是乞丐,而是她的姐妹,她的朋友。很多很多的人在她家裡獲得尊重與款待,分享了她的温暖與愛。母親就是用這些微小的行為,懷着善良與愛心,傳遞了天主對窮苦人、邊緣人的特別的喜愛。

母親是一位信仰的教導者:我的媽媽勤勞能幹,生活有秩有序,善用時間,一生兢兢業業,以信仰為她的生活準則,以言以行教導她的子女。她把祈禱放在首位,每日天尚未亮的時候媽媽就起來祈禱,一生從未間斷。當我們開始牙牙學語時,媽媽就開始一句一句的教我們祈禱。小的時候,媽媽給我們讀聖經故事、聖人傳記,給我們講那些她奉為榜樣者的故事,她的行為更是她的孩子們的榜樣,為孩子們建立了崇高的價值觀及美好的夢想,使她的孩子們都能以信仰來指引生活。她也堪稱為聖召的教育者,她的六個子女中,有四個走上了奉献生活的路,服務天主的國。母親為兒女們的選擇而喜悦。

母親是一位孝順的女兒:母親遠離家鄉,但從没有忘記遠方的親人,她為我們講了無數遍家鄉及家人的故事。即使在她最後病重的時刻,只要講到老家的人,她還是那麼自豪,那麼興奮。她在兒女心中播下了孝愛的種子。雖然不常相見,但我們却愛著那一方、那一族、媽媽誠實又善良的親人們。她孝順的品德也實踐在爺爺、奶奶的身上,媽媽對爺爺、奶奶百般尊敬愛戴,從未從她口中聽過不敬不孝的話語,更以她那敬愛孝順的行為,引導著兒女們深深愛戴我們的爺爺、奶奶。這對我們子女們是多麼寶貴的榜樣啊!

母親是一位好妻子:她在心裡為自己的丈夫留有一個尊貴的位置。母親雖然獨立剛强,但她做到了與父親配合持家,與家人和睦相處。她支持愛護父親,承擔起家庭的重任,任勞任怨,兢兢業業,為兒女們營造一個温暖又幸福的家。尤其在父親患病期間,體弱多病的母親,還是默默地承擔起服侍父親的職責,為減輕子女的責任。她就是這樣一位只懂得犧牲自己,為別人創造幸福的人。

母親是一位好媽媽:媽媽茹苦含辛地養育了她的六個孩子,現在都不在她身邊生活,除了為兒女 祈求堅定的信仰,她無時不在想念她的孩子們。媽媽心心念念都是她的兒女們,尤其在她年老的 時候更是倍加思念。媽媽專有一個本子記錄兒女們的生平事跡,時間、地點及事件。她保存著很 多兒女寫給她的信件,有好幾本相冊,時不時的拿出來讀一讀、看一看。媽媽活在期待中,期待 兒女的電話問候,期待各自有好消息,期待兒女幸福快樂。母親與她的孩子們同憂同樂,她更是 生活在兒女的希望中,她甚至懷著比我們兒女更大的信心,和她的孩子們一起希望一起祈福。她 深愛著她的每個孩子,自己漸漸衰微,却期盼兒女幸福美滿;像一粒麥子落在地裡死了,就結出 許多子粒來。媽媽為她的每個孩子自豪,心裡充滿了對兒女的欣賞、讚美,媽媽因滿足而鳳恩的 喜悦,常常流露在她每日的生活裡。為媽媽也許最難熬的是思念與等待,以她最好的菜肴等待孝 順的大兒定期回家,她珍惜這一月一次,兩星期一次,甚至更多的小小相聚,顯示了她全心的 愛。在二兒子從家裡飛往美國的途中,媽媽看著地圖再弄明白飛機航線,她那留戀而又想念的心 與兒子一起飛,她不睡覺,一個時辰、一個時辰地數,等待著兒子到達目的地後,將他的聲音從 那遙遠的地方傳送回家。讓她牽掛疼愛的三兒,總是想把最好的給他。每次從家裡回去時,在他 的包裡會發現媽媽滿滿的愛。四兒,媽媽心中的珍寶,心中的喜悦,媽媽珍惜老兒子(即:么 兒)的同在,以至回來度假必須睡在她身邊,不然就會一晚上失眠。媽媽在大女兒芳子身上,看 到她自己的生命及自己的夢想而感到欣慰,二女兒是她的心靈慰藉,媽媽最愛讀她的曄子寫在她 心頭的話。媽媽也以母親的心懷珍愛她的兩個兒媳,把她們置於子女行列,深願給足她們母親的 愛。她們同樣似女兒一般地孝順,在媽媽重病期間一直服侍在媽媽身邊。她還有兩個稱心如意的 孫兒,使她感恩不已。母親見到了天主對她後代子孫的祝福,去年年底,大孫兒定婚讓她欣喜萬 分,因為孫媳與她有同樣信仰。天主祝福了我的母親,她是我們的好媽媽。

媽媽生活的節奏裡,最震動她心的是相聚與别離。期盼著相聚,相聚時又害怕别離。但是媽媽每次都將自己屈服於主的旨意之下,剛强的她站在門口護送兒女遠行,這是她一生中無數次繪製的畫面,深深地刻印在兒女心間。在今年春節,媽媽願意把所有的活兒都自己做完,讓回家的孩子們能輕鬆自在地度假,媽媽做了繁重的家務後就病了,再也没有好起來,直到生命的最後時刻,她心裡根本就不會想到自己。媽媽以全部的生命力量,愛著她所愛的,直到安息在主的懷抱裡。講不完的是媽媽這份無私的母愛,是這份愛滋養著、激勵著、推動著她的每個孩子實踐愛的誡命,跟隨主的道路。

母親的一生是節儉的一生,神貧的一生,因為她没有把精力放在創造物質財富上。她輕看了世界財富後,獲得了精神的滿足。她堪當成為精神界的貴族,因為她擁有主而心滿意足。主也在生活中看顧了她的一切。使她的升斗滿滿,以致於外溢。由於心靈的滿足,母親内心充滿了喜悅與幸福,她深深體會到主對她的祝福。

追悼媽媽——一生只懂付出不求回報的她,讓所有愛她的人覺得,給她的太少,從她那裡得到的太多。臨終時的媽媽腿已涼了半截,處於昏迷狀態,聽到爸爸的道别時,身體又暖了過來。媽媽在愛中,也帶著我們的愛離開了這個世界。一向剛强的媽媽在離開的那一刻,眼角流下了眼淚,那是愛的眼淚、温暖的眼淚,那是不離不棄的眼淚,那是感謝的眼淚。

現在,我用父親在母親臨終時,發自肺腑的告别之言來向媽媽辭别:

我愛妳,我一生愛妳,我永遠愛妳,我要追隨妳,同妳一起到天國。妳是我的開路先鋒,請妳在 天堂為我及兒女們佔個位置,給妳所關心的人佔位置,這是妳的使命與責任,有天堂裡的聖母媽 媽代禱,有妳的代禱,我們就安心了。請您放心帶著我的愛情,榮耀的、喜樂的升天堂吧! (天主教三藩市華人團體牧靈通訊)