

## 面對人生的十字架

林祐如

我喜歡台灣的高山，特別是一去就是爬三天以上的百岳行程。每位行腳者至少都得肩負十幾公斤的背包。往往到了營地，將肩負的重擔卸下的那刻，真正感覺什麼叫做「身輕如燕」。打包的時候，會擔心少這個缺那個，於是就想把所有東西都帶上，未雨綢繆。但是到最後會發現原來一個人能背負的並不多，不但需要有人能分擔，而且必須有所取捨；只能帶「絕對需要」，而不是「想要」的東西。

背包雖然沉重，但裡頭裝的全是救命的東西，缺一不可。往往到了最後才會發現「背負自己的十字架」是很重要的過程。如同十字架（背包）是救贖——我的一位好朋友這樣告訴我。這般經驗，讓我反省自己在日常生活上，有時候疲於去面對自己的十字架；有多少次想放棄那些挑戰，逃避那些重負。

有一次在山上，我體力透支而且缺水；我不敢停留片刻而不斷繼續向前走，因為我怕一停下來就再也走不了了。那時我逞強著，而且覺得自己是領隊，更應該照顧他人勝過於被別人照顧。我大概也沒料到這輩子會計較幾「克」重在自己的肩上，而且是如此想要把自己的負重給交付出去，即便那只是一個很輕的小背包。爾後，身邊有一個很溫柔的聲音告訴我：讓我幫你揹你的背包好嗎？我怕麻煩他人，但這個「分擔」卻是如此重要。因為當時若沒有這位朋友的主動提議，如果我堅持逞強而不願交付，恐怕接下來他要背負的就不只是一個背包了。原來，真正的救贖，不完全是靠自己成就的。

反思自己的日常生活，為什麼非得把一切扛在肩上呢？又為什麼不願交付呢？很多時候回顧時才會知道，原來只是自己以為只有自己需要或是可以承擔一切，卻忘了在自己的美麗信仰上，那位大能者其實不會給我們無法負荷的重擔。自由，是信仰的美善。我們可以自由的選擇怎麼去「打包」自己的行囊。有很多東西無法放下，也許是責任和義務；但往往我們也過分堅守可以分擔出去的包袱，而容易把自己弄得疲憊不堪。我的軛是柔和的，我的擔子是輕鬆的（瑪十一 30）。面對自己的十字架時，我想比起如何承受它，更重要的是學習交付。

人生的十字架並不是要把我們壓垮，而是在這苦難中正視自己的軟弱，聆聽自己、他人、天父的聲音，也學習放心接受他人的分擔。我曾看過一幅令人印象深刻的漫畫圖。圖中，有一個人揹著很大很長的十字架，其他人自以為聰明的把自己原本揹著的十字架都鋸成小小塊，一臉輕鬆樣的快步超越這個揹著大十字架的人。神安慰這個大十字架的背負者，鼓勵他前行。然後他們遇到一個斷崖，任何人都跨越不了；這時神告訴那大十字架背負者說：把你的大十字架放倒。於是這十字架變成斷崖的橋樑，讓人可以順利到彼岸。

若沒有耶穌，那十字架就沒有意義；於是，那背包（十字架）不再沉重。透過聆聽和分辨，不但是與主、與自己建立更深的關係，我們也會在亦步亦趨的過程當中，忽略自己肩上的重量，而懂得去欣賞沿途風景，並且在站上至高點的那一刻歡呼喝采。

（加州 洛杉磯 蒙特利公園市聖湯瑪斯天主堂）