

「隱形的天主」

一家之主

剛恆毅樞機

有人覺得進入一座基督教堂參觀，會有冰冷的感覺，好像進入一間空房子，屋主已離開了的感覺。這使我回想起 1917 年 10 月 27 日夜間，發生在義大利北部名城阿奎來亞（Aquila）的事。

當時義大利陣線失利，阿奎來亞周圍的軍事倉庫與軍需品大都被敵機轟炸，到處火焰燃燒黑煙沖天。隊伍被擊潰的義大利軍喪亡慘重。有人提議把聖殿內的聖體移到安全地帶或讓人恭領了，以策安全。因此半夜裡，我一個人從側門進入大殿。我感覺大殿中一根根柱子在燈光反射下好像彎曲了似的，地板上美麗的鑲嵌畫呈現紅色，好似染了血。那光景既美麗又可怕，大殿好像充滿鬼魅，與它歷經戰禍與宗教事件有關的鬼魅；以往的世紀重被喚醒，婀娜多姿而喧嘩地在大殿寬大的中央跳舞歌唱！

我跪在供奉殉道聖人遺骨的小窗前，清楚看見地下聖堂的內景，聖體燈一如往昔柔和地燃點著。在這裡有基督隱藏的生活，在這裡充滿和平與安詳，我覺得外界的狂風暴雨不曾打擾神聖奧跡的安寧。因此，沒必要把聖體移到別處或把祂恭領了。因為，我不願剝奪這座大殿應享有的「基督的臨在」。這座大殿曾遭敵機轟炸而受損，小部分殿頂崩坍了，但它依然屹立如初。我感覺到，假使我把聖體從殿中移走，這座大殿會以「受到褻瀆」而失去了其神聖性。再由另一方面設想，當時義大利的敵人奧匈帝國也是天主教國家，和我們有同一的信仰，應當無意褻瀆天主的聖殿。

聖體仍留在那裡。這座已有千年歷史的大殿，滄海桑田，人事幾度變換，而它仍在那裡屹立不搖，繼續它的宗教生涯。基督在這裡居住，當時的敵人在聖體前也化為兄弟了。天主堂是普世教會的象徵，在任何地方，任何時間，都有「天主的真實臨在」。基督聖體是「愛德之烈窯」，是「所有心靈之王與中心」，是「生命與聖德之泉」。兩千年來，祂常在教會的聖體中臨在，直到世界的終結，繼續不斷的把生命與聖德，無止境地傾入神聖奧體的每一肢體中。（恆毅第 592 期）