

七十年代末，在中國的神父們開始從監獄獲釋。神父與教友們經過幾十年的煎熬等待後，他們再次可以舉行、參與「彌撒聖祭」是天主莫大的祝福。當時村裡故有的教堂已被毀壞，神父在我們村中的第一台彌撒是在我們家舉行的，參與彌撒的教友都因能在聖祭中再次恭領聖體而流下感恩喜悅的淚水。

為了能天天朝拜聖體，母親請求神父允許在我家供有聖體，但我家當時並沒有其它房間可用來作小聖堂，母親就將我家存放糧食的小小庫房整理作小聖堂。庫房是由土坯疊砌而成，佔地面積十幾平方米，高也不過兩米而已；庫房內根本沒有任何裝修粉刷，除了兩個糧倉外還有大大小小盛物缸與罐，所剩可利用的地方已經很少了。

媽媽將倉庫中的東西整理到一邊，佈置另一邊作為「小聖堂」。在牆的盡頭，媽媽用土坯和磚塊，靠著牆築了一座小祭台，在祭台後面的土牆上和築好的祭台上，鋪上漂亮的布匹，然後在祭台前用磚塊整齊疊累四排矮凳，上面鋪上自己親手縫製的草墊，那就是我們朝拜聖體時的「跪凳」；母親又找村裡的木匠，為小堂製作了一個簡單的聖體櫃，油漆後放置在祭台的中央，聖體櫃兩邊置有鮮花和燭台蠟燭，神父將祝聖好的聖體請入聖體櫃內，就這樣簡樸「小聖堂」誕生了。她是我所接觸的第一個聖堂，也是我一生中所見過最簡樸的小堂。就在這簡樸但神聖的小堂中，信仰在我們兄弟姐妹們心中紮了根。

自從有了小聖堂，朝拜聖體是我們每天必做的「功課」。每天中午放學後，把書包放下就去小聖堂拜訪耶穌，然後才用午飯；同樣在下午放學後、晚上睡覺前，我們都要到小堂，用天主賜給我們的童音歌唱讚美耶穌「好——小耶穌，求祢幫我……。」還記得奶奶常常帶著還沒上學的弟弟在聖堂中合唱，「主，耶穌，我愛祢，全心愛祢……。」歌聲傳遍我們整個院落。我們弟兄姐妹天真，愛耶穌的心在小聖堂中漸漸成長。

很多時候，我們全家靜靜地跪在聖體前祈禱。小聖堂誕生後不久，在安靜中我們都聽到奇妙的鐘錶聲——「滴答，滴答」，我們知道小聖堂根本沒有鐘錶，而且距離有人居住的房間也很遠，根本不會是從別的地方傳來的聲音，尤其當我一個人朝拜聖體的時候，「滴答，滴答」的聲音更加清脆響亮。我們所有的人都無法解釋聲音到底從哪裡來——即使這是天主給我發出的標記、信號，我們也不知道如何解釋「滴答，滴答」背後的具體含義。父母解釋說，是耶穌提醒我們時間的寶貴，同時耶穌珍惜也欣賞我們在祈禱中度過的每一秒。就這樣，我幼小的心靈也願意在「滴答，滴答」聲音中，陪伴聖體中的耶穌。

時間是天主賜給這個宇宙和人類的禮物。是天主創造了時間。天主在六天的時間中創造了宇宙、天下萬物和人類，並在第七天休息。世界上，人類用「年、月」數算自己的年齡，用「春、夏、秋、冬」記載季節的變化，按「時、日」安排自己的作息，用「分、秒」測量世界微妙的變化。時間屬於天主，我們無法完全掌控時間的快慢流動；但天主讓我們生活在時間中，給我們能力去利用時間，讓我們在時間中服侍他人、服事天主、並花時間祈禱，在祈禱中與天主相結合。

聖經也教導我們如何珍惜時間、善用時間，「我們的壽數，不外七十春秋，若是強壯，也不過八十寒暑；但多半還是充滿勞苦與空虛，因轉眼即逝，我們也如飛而去，…上主，求你教導我們詳數年歲，使我們達到內心的智慧。」（詠九十 10-12）

確實，人的一生就是在「滴答，滴答」的分分秒秒中度過，而如何利用分秒是我們人生意義所在。在耶穌的福音生活中，祂不僅利用時間去教導、關心、憐憫那些可憐的人，祂也常常獨自花時間在祈禱中度過，與天父在祈禱中相融合。耶穌受難前，祂帶著三門徒去莊園中，在祈禱中尋求天主的旨意，增加力量面對即將來臨的痛苦與死亡；同時，耶穌也警醒三門徒說，「你們竟不能同我醒寤一個時辰嗎？醒寤祈禱吧！免陷於誘惑；心神固然切願，但肉體卻軟弱。」（瑪廿六 40）這是主的渴望，也應是每一位認識天主的人內心的渴求，就如聖詠作者所表達的一樣，「我有一事祈求上主，我要懇切請求此事；使我一生的歲月，常居住在上主的殿裡，欣賞上主的甘飴慈祥，瞻仰上主聖所的堂皇。」（詠廿七 4）我們與天主和耶穌的愛情關係是需要時間去培養、體會與昇華。故此，在「滴答，滴答」聲中的祈禱，是我們每一個基督徒所必須的。信德年將會在「滴答，滴答」聲音中與主更加接近。

（摘自：洛杉磯東區《野聲》234號）