

大女兒小愛，從小就是娃娃頭，不但是小孩子們喜歡她，鄰居的貓和狗都是她的好朋友，我接她從學校回家，車子每開到街口，鄰居的貓、狗就跟著車子跑，衝到我家車庫，等小愛下車和牠們玩。

我是職業婦女，接孩子回家後要煮飯、作家事，再帶孩子們去學鋼琴，晚上還要督促她們作功課、練琴，時間很緊湊，貓呀狗的進車庫，我就必須等牠們出去了，才能關車庫門，實在很不耐煩。

有一天，我沒帶小愛，鄰居的貓還是跟著車子跑，我一氣，就加足馬力，今天非要在你沒進我家車庫前，把門關掉，那隻貓也使勁地追，四足離地，奔跑得好像一匹馬，我先抵達車庫馬上關門，在車門還沒落地前那隻貓也趕到，從門縫擠進車庫，牠開始找小愛，喵喵地跳到車頂上盤旋。我有點感動，我對貓說：「小愛不在，你要是肚子餓，我可以給你一點東西吃。」我拿了小愛買的貓食給牠，牠看我一眼，喵喵兩下就走了，擺出一副不食嗟來食的傲慢，那隻貓的確是來找小愛玩，不是來吃的。

小愛在醫院作實習醫生時，仍是個娃娃頭，小孩子看到醫生就又哭又掙扎，不讓醫生檢查，只要小愛一到，孩子們就停止哭泣，乖乖的和醫生們合作。小愛的導師一直勸小愛專攻小兒科，因為小愛有孩子緣。有一天，我和小愛通電話，她正在醫院買蕃薯片。我說：「妳不是不吃這種東西嗎？」她說：「我答應了一個小病人，只要她乖乖地讓醫生檢查，我就買蕃薯片給她吃。」謎底揭曉，原來是賄賂。我說：「醫生同意這個小病人吃蕃薯片嗎？」小愛說：「同意，我就是她的醫生。」

小愛對她妹妹疼愛有加，像個小媽媽一樣，她們三姊妹感情非常好。小妹二十幾歲了小愛還在叫她「baby」。小愛一直想結婚，為了是要生小孩，婚後有一天，小愛很難過地對我說，婦產科醫生說她生育會很困難，因為她的卵巢有瘤，不排卵。如果小愛要生小孩，必須要先開刀，把瘤割掉，再打荷爾蒙，用人工素刺激排卵。我聽了也很難過，一個這麼喜歡孩子的人，怎麼會生育困難呢？反正她剛結婚，就等一等，暫緩開刀，只要天主願意，什麼都可能，向主求吧，使勁的求！

過了幾個月，接到天大的好消息，小愛懷孕了！沒有開刀，也沒有打荷爾蒙，她就自然的懷孕了，太感謝天主了。豈料，懷孕三個月，醫生說在超音波上，看到胎兒心室有問題，有很大的可能性是唐氏綜合症。醫生要小愛作羊水測驗，小愛不肯，她說穿刺腹膜可能會傷到胎兒，就算證實了胎兒是唐氏綜合症，她也不會墮胎。她說：「這是我的女兒，我愛她，她也會愛我。」我難過得要死，有一天，在華盛頓，過馬路等紅燈，我問天主：「既然給我們家這麼大的禮物，為什麼是殘缺的？」在光天化日，大庭廣眾之下，我的眼淚掉下來。我請了許多朋友、神父及修女為這胎兒祈禱。

外子和我參加旅行團，去中國黃山旅遊，先到上海過夜。我好盼望，知道上海有個佘山聖母，顯過無數奇蹟，我要去佘山求聖母，不要讓我孫女有蒙古癡呆症，聖母媽媽心最軟，

她會幫我求天主的。外子不是天主教，他堅持我不能脫隊，我就自己去問導遊。導遊說去佘山要三個小時，我會來不及。我不信。再去問當地司機，司機告訴我，為了世界博覽會，上海開了新鐵路，我可以坐地鐵去佘山只要半個小時，再坐計程車上山，來得及。我好興奮，給了他很多的小費，司機也很高興，開車送我去坐地鐵。外子不放心也跟著去，到了山上，有個人很兇地擋住去路，他問我：「妳是不是教友？」我說：「是的。」他又問：「妳的聖名是什麼？」我說：「法蒂瑪聖母。」他狠狠地瞪我脖子上戴的聖牌一眼，就放行。天色已晚，我很努力地快快爬上山，到聖堂，聖堂只有我一個人，有一位當地的男士，大概好奇，跟我進聖堂，遠遠地看著我，我找不到蠟燭，只有跪下來求聖母，讓我的孫女正常。我掉著眼淚，想到癡呆症孩子一輩子要靠人照顧，就哭了，小愛真可憐，這麼好的人怎麼會這麼慘？等小愛和我都死了，誰會來照顧這孫女呢？我哭了一半，就感到聖母在安慰我：「不要怕，放心吧！」我停止哭泣，感到無比的平安，那個男士還是望著我，外子也在教堂外面等待，我就向聖母告辭，走出教堂，那男士就隨後把門關上，原來他是守門的，我和外子一走出院子，他也把鐵門鎖上。正好有四位年輕小姐剛到，守門人不肯開門，她們失望地站在門口，我大聲地對她們說：「聖母媽媽知道妳們來了，她很高興！」那四個人驚訝地望著我，不知是那來的瘋婆子？

我滿心歡喜，蹦跳著下山，外子問我：「所以孫女不會是癡呆症？」我說：「聖母沒說會不會，但是讓我安心，一切都會平安的。」是不是癡呆症，在那時已無所謂了，聖母已把我這個重擔拿走了，主給的，一切都好。

孫女誕生時，我在產房，助產士讓我抱著初生的嬰孩，我望著那張紅通通的小臉，不像是唐氏綜合症，我問助產士：「孩子是唐氏綜合症嗎？」她說：「不是！」我說：「妳確定？」她說：「確定！絕對不是！」我太高興了。護士要把孩子抱去測量（assess）我捨不得，我說：「才生出來就要測量？」她笑著說：「是的，必須要！」我說：「那很簡單，你就寫下，孩子是完美的（perfect）！」醫生和護士們都笑了。我替孫女取名叫「陳天美」。

聖誕節時，小愛抱著三個月大的天美來華盛頓看我，我們一起去逛有名的東區傳統市場（Eastern Market），我抱著天美在馬路邊等紅燈，我想到我以前的憂傷，聖母的安慰，如今我手上抱著是個健康聰明的小孫女。我對天主說：「我要改名字了，不再叫陳懷台，我不用懷念台灣的過去，往後的日子有孫女在，多麼美好。我要改名字叫『陳幸福』！」
（華盛頓D.C.）