

我最近從 E-mail 收到一張照片，是教宗坐著和一些人在聊天。那些人看起來非常年輕，好像體格也很好，因為文章是義大利文，所以我搞不清楚這是怎麼回事，好像是教宗和一批工人在聊天。有趣的是，從教宗的表情上看得出來，他真的是在聊天而絕對不是訓話。這張照片使我非常感動，因為絕大多數的宗教界人士和我們這些凡是只有訓話，沒聊天的。我相信有一些人會盡量地避免和神職人員見面，就是害怕聽訓話。從那張照片看起來，那些和教宗坐在一起的人好像非常自然，好像是和一個老朋友在聊天。對他們來說，教宗也是一個普通人，可惜我不知道他們在聊什麼。

有一種說法，那就是這個世界需要偉大的人，但我們又希望這些人也是普通的人。問題是，有一些人因為在社會上有不錯的地位，就感到飄飄然，也覺得自己與眾不同，看到任何人都免不了要訓他一頓；反過來說，也有一些人正好相反，雖然自己已經有相當好的地位，可是一舉一動永遠都跟平常人沒有什麼不同，談話的內容也無非是閒話家常。過世的單國璽樞機就是這樣的人，他和我認識，有時也會來找我，每次都會帶一個小禮物給我，這些禮物都不是什麼貴重的物品，可是給我一種親切的感覺。我到現在還記得，單樞機曾經給我一個玻璃壺，我一直在用這個茶壺，也使我永遠記得單樞機的和藹可親。

我知道耶穌在世的時候也常去參加婚宴，可惜從來沒有一個藝術家畫耶穌參加婚宴的情景。我相信耶穌當年一定也是和賓客們閒話家常，如果我會畫，我一定要畫一張當年耶穌參加婚宴，和大家一起喝喜酒的畫。因為耶穌既然降生為人，就一定也是做一個像我們這樣的人。

教宗的平易近人已經在這個世界上有很大的影響，我的朋友之中不少人對教宗有很好的印象。這種好的印象也會幫助我們教會，使世人對天主教會有更好的印象。不僅如此，他也使我們了解，一個偉大的人一定是一個非常謙虛的人。我們看到教宗當選以後還自己去退房，自己打電話給送報的小孩，叫他不要再送報了。有一位神父送他一部老爺車，他也欣然接受，車子到了，他老人家立刻一個人開出去兜風。這些行為都表示他完全對於自己的地位等等蠻不在乎。

謙虛是一個美德，很奇怪的是，非常多的人完全不可能有這種美德。我們看到一種人，自以為了不起，其實他之所以有這種想法乃是因為他不夠聰明。聰明的人當然知道自己不過是一個普通人，我們做教友的，更加要知道，我們不僅是一個普通人，我們還是一個罪人，任何一個人如果常常提醒自己是一個罪人，謙虛就會跟著而來。

（天主教徒會《恆毅雙月刊》586 期）

在這時刻懷念單國璽樞機 陳日君樞機

陳樞機於 2009 年參加台灣開教一百五十周年慶典時與單樞機合影。〔資料圖片〕



不知道為什麼這兩天單樞機的容貌多次出現在我的眼前。不是他升天的週年日，我又不是在高雄真福山或會觸景生情，那是什麼緣故呢？我追回去看看 2012 年八月底的一些文章，原來那時天亞社訪問我時，我寫了一些感想，今天從我的潛意識又湧上心頭。

天亞社問我：「你對單樞機最深刻的印象或事蹟是什麼？」我回答說：「在兩件事上，我特別欣賞單樞機的智慧 and 勇毅。」我覺得今天我們的教會很需要那智慧和剛毅。

第一件事是關於 2000 年宣聖的事。亞洲幾個國家的殉道者都宣聖了，就是中國的殉道者真福還在「煉獄」裡等着。單樞機大膽的給教宗若望保祿二世說：「看來我們的殉道者在教廷裡第二次殉道了。」這話感動了教宗，就果斷地決定了宣聖。恐怕有人說，那結果不是不太好嗎？北京生氣了！我認為不是，宣聖是三月公佈的，北京沒有什麼反應，到了九月他們才為配合他們已採取的敵對攻勢，把宣聖的事大事炒作了。當然可惜的是，有人把原定的日子十一月一日，改到了十月一日，增加了一個額外的誤會。這樣我們的殉道者又第三次在北京殉道。我們想不到的是，文質彬彬的單樞機竟敢用那句話刺激了教宗。

那第二件事，是關於他回鄉探親（他的妹妹）的計劃。有一天，大陸天主教愛國會的秘書和國務院宗教事務局局長去探望他，說：「單樞機，我們知道你很想回鄉看看你妹妹。本來你有一些不良記錄……。」單樞機馬上問說：「什麼不良記錄？」「你曾和達賴喇嘛會面。」「這是什麼不良記錄？兩位宗教領袖談談心靈的事有什麼問題？」「不要緊，不要緊，我們不會計較，出於人道考慮，我們還是歡迎你回鄉看看你妹妹。」「我不用你們什麼人道考慮，國內有個基金會已請我去領一個獎。」「好，好，我們會配合。」

這位溫和良善的儒家賢士在強權前絕不搖頭擺尾！

出發的日子近了，隨行的五、六位教友都得到了簽證，就是單樞機還沒有，原來他們提出一個條件，一定要他去一趟北京。單樞機說：「我從來沒有說去北京，我祇去三個地方：回家看妹妹、去上海拜望金魯賢老同學、去領獎。」他們說：「你不去北京，就不要來。」單樞機說：「我就不來了。」他送訊息給妹妹，說：「我們天堂見面吧！」單樞機，今天我們的教會多麼需要像你一樣的硬漢，有骨氣的中國人！
(陳樞機博客《平安抵岸全靠祂》刊登日期：2014. 12. 17)