

做校長，有一個好處，到別的大學去訪問，總會受到很好的接待。我最喜歡去的是一所英國大學，校長學的是精密機械，但好像極有修養，不但談話非常優雅，而且生活也很有品味。

他們學校的貴賓餐廳有片大型的落地玻璃窗，窗外有一大片草地，草永遠剪得很整齊，最好看的是草地中間的那棵大樹，這是蘋果樹，有一次，我春天去那裡，蘋果花盛開，校長請我吃飯的時候，坐在靠窗的桌子，一面用餐，一面欣賞窗外盛開的蘋果花，真是一種享受。

今年，我又去了，窗外仍然是賞心悅目的花園，蘋果花也盛開，可是那靠窗的桌子不見了，我們在裡面的一張桌子吃飯，校長本人吃得極為簡單，其他人也如此，好像大家都在吃麵包和湯，我向來痛恨洋人的牛排，吃簡單的食物我十分快樂。

可是我心中總有點納悶，為什麼靠窗的桌子不見了？為什麼大家吃得如此簡單？校長顯然看出了我的困惑，他告訴了我到底發生了什麼事。

有一天，這位校長到印度的加爾各答去開會，他在街上散步的時候，看到一間餐館，這間餐館有一大片落地的玻璃窗，靠窗有好幾張桌子，每張桌子都鋪了雪白的桌布，桌布上放了雪亮的銀器，磁器一望即知來自英國，講究之至。校長毫不猶豫地走了進去，選了一張靠窗的桌子坐下。這家餐館不但佈置得好，菜也燒得好，這位校長覺得這一切都十全十美，他還記得當時他點的菜是蔥燒羊腿。

就在他津津有味地品嚐那塊羊腿的時候，他忽然發現窗外有一個小乞丐目不轉睛地看他，這個小男孩上身沒有穿衣服，他對那塊羊腿全神貫注地看著，由於他想看得很清楚，他的鼻子完全貼在窗戶上，兩隻手掌也是完全放在窗上。

這位校長的食慾一下子就沒有了，他放下了叉子，也放下了快進口的一塊羊肉，小乞丐卻沒有離開，他聚精會神地注意那塊看上去美味無比的羊肉。

在印度很多餐館都有警衛的，就在這個時候，那位警衛走了過來，小乞丐一溜煙地跑掉了。校長跑出去追他，他卻已無影無蹤。校長回餐館以後，惟一做的事情是付了帳，他沒有吃完那頓飯。

以後，每次他坐在窗前吃飯，一定會想到那位小乞丐。不僅此也，每當他吃講究食物的時候，他就會感到有一個飢餓的小乞丐在看他吃。從此以後，他不再去使用那張放在貴賓室窗下的桌子，他的故事慢慢地傳了出去，全校很少有人去用那張桌子了。最後貴賓室的負責人索性將那張窗前的桌子拿走了。校長也不再吃講究的食物，因為他不願感到有飢餓的小孩子在看他，他顯然影響了那所大學的很多教授，大家越吃越簡單了。

在回程的飛機上，我發現飛機上的食物相當講究，我忽發奇想，問服務生我可不可以吃一種簡單的食物，她毫無困難地答應了，她給我很多好吃的麵包和一盤湯，還有一些沙拉。

她告訴我，最近好多人要吃這種簡單的食物，因此飛機公司索性想出了這種簡餐，她問我為什麼最近這麼多人要吃簡餐，我沒有回答。如果我說，窗外有飢餓的小孩子在看我們吃東西，她大概不會懂的。