

# 我兒中中

黃范迪

中中在五歲的時候，發現得了血癌，我們把他送到急診室的時候，他看到我哭也感到害怕起來，他一直哭著說：「媽媽，我要一個聖牌。」當時我不認識天主，所以也就沒有任何聖物在家裡，但內心卻覺得奇怪，為什麼這孩子一直吵著要一個聖牌？難道真的是天主在這孩子身上顯示了些什麼嗎？真的這個世界上有天主的存在嗎？一直到中中的婆婆拿了一個聖牌給他，他才安靜下來，這是我第一次的震撼，我開始覺得有些不尋常。

在血癌治療中，有一次中中問我：「媽媽，你說是天主釘在十字架上的針痛，還是我打的針痛？」當時我看到他每天打針，心都碎了，在我內心一直為他所受的苦而心痛，但我卻不知要如何回答他的這個問題，我只有反問他：「你說誰的比較痛呢？」他說：「媽媽，當然是天主的針痛了！」我說：「為什麼呢？」他說：「因為我的針有拿出來，而天主的針卻一直在裡面，所以他的比較痛！」從這句話，我感覺到中中，一個五歲的孩子，能說這些話一定不是他說的，那麼，就是天主在告訴我一些什麼了。

這樣的日子就在他的不斷化療中度過。有一次，他因為發高燒被送進醫院，我白天上班，晚上還要去醫院陪他，他的痛苦使我對人生越來越失望，不知道為什麼人生要這麼苦，心情一直很惡劣。有一天下班，在開車到醫院的路上，我一直自問：「人活在世上，為什麼要受那麼多的苦？！」到了病房，一打開門，中中就說：「媽媽，今天我一直在想一個問題，如果當初亞當和厄娃不吃那果子的話，我們現在在哪裡？」我說：「可能還在天堂裡。」他就說：「噢！我知道了，就是因為他們吃了果子，所以我要生病，而妳要一直上班，還要照顧我，是嗎？」天主啊！祢又讓這孩子來告訴我，我們來到這世上就是為了作補贖，來彌補我們的過錯；也再一次地讓我相信天主的存在。

晚上中中高燒不退，醫生要他睡在冰水裡退燒，他知道後一直哭，我也不希望看到他受苦，那時候又是冬天，他一直哭，我也無法強迫他。等了一會兒，他說：「媽媽，我願意睡在冰水裡。」我一面哭著，一面去準備，當他睡在冰水裡時，一面掉眼淚一面問我：「媽媽，要睡多久？」我說：「十分鐘。」他的眼神告訴了我，他在強忍著痛苦，沒有等到十分鐘，我就把他抱了起來大哭一場，兒啊！你讓媽媽心痛啊！

接下來的日子，中中每天都要吃好多的藥，可是這孩子都會遵守醫生的指示按時吃藥，他那種對生命的渴望，使我的心碎成片片。如果沒有天主聖神的帶領，這孩子不可能有這麼大的勇氣，去面對大人都無法承受的痛苦。

直到後來他血癌復發又犯病的時候，他哭著問我：「媽媽，我不是很聽妳的話，吃很多嗎？為什麼我又會犯病呢？」我說：「沒有關係，醫生一定會治好你的。」就這樣他又開始掉頭髮、水腫、痛苦的掙扎、一直到換骨髓，這孩子都一一承受了，直到他歸回天鄉為止。他的一生就像耶穌一樣，知道害怕而又沒有逃避，一直走完他人生的道路，隨著耶穌而去了。

中中的苦沒有白受，他的爸爸因為這件事相信了天主；我們全家也因著主的祝福全心歸向天主。我兒中中，是天主派來帶領我們走向主恩的過境小天使！

（選自《過境人間的天使》 原刊於 達拉斯《葡萄藤》）