

團體的幫助

沈藝甲

怎樣才能凝視看不見的天主？

我仍常幻想肉身的滿足嗎？

若沒有華人信仰團體，我會認識聖十字若望和大德蘭嗎？

加爾默羅

加爾默羅(Carmelite)聖衣會傳統的祈禱，是基督信仰中極珍貴的寶藏之一。我們熟知的聖女大德蘭、聖十字若望、聖女小德蘭都是這個修會的祈禱典範。

我們常常聽到他們的神奇故事，反而不太清楚他們是怎麼祈禱的？怎麼在祈禱中和天主相遇的？幸好台灣芎林加爾默羅隱修會翻譯出版了許多大德蘭和聖十字若望的書，使我們可以略窺堂奧。

聖十字若望和大德蘭的祈禱恩寵是怎麼來的？

他們上了很多課、唸了很多書嗎？他們天生聰明過人嗎？努力獲得了神學博士嗎？還是在幸福美滿中被天主選中了？

都不是！大德蘭和十字若望一生沒有享受過什麼世俗福樂，他們在天主內的絕妙祈禱神恩，都是在壓力下、被囚禁中、被誤解時，甚至被世俗化的信友和掌權者暴力欺壓時獲得的。讀聖十字若望的《黑夜》詩集，我們絕對想像不到，他是根據被同會兄弟強押他關入地牢的經驗，寫的這些純愛詩歌。《黑夜》不但鼓勵了所有基督徒，還成為西班牙文學寶庫中的經典詩篇。

黑夜詩篇

試嚐幾小段聖十字若望的《黑夜》詩句：

在一個漆黑的夜晚
在灼燃愛情中，懸念殷殷，
啊，幸福的好運！
我在無人留意時，悄然離去。
置身於寧靜家園。

噢！導引我的黑夜！
啊，比曙光更可愛的深夜！

哦，黑夜，是你結合了兩位戀人（天主與靈魂）。
靈魂已在愛她的天主內，被神化了！

芬芳滿我胸襟，
保留所有，只為祂，
祂在那裡，酣然入睡，
我送祂柏木扇，
飄送著輕柔微風。……

一切悠然靜止，放下了
將俗塵雜念，
忘懷於百合花叢中。

這些詩中完全是對天父的傾慕、信任和愛；一點也沒有氣惱、沒有遺憾、沒有怨恨，真教人感動極了。

再讀一小段他在牢中寫的《靈歌》：

我已準備好我的心靈
以她的豐盈，她的美麗來服務祂。
如今我不焦心羊群，
也不分擔苦辛，
現在，我的惟一職務是沉浸於愛。

在黑夜中能看見什麼？

聖十字若望提醒我們：在黑暗中能看到滿天燦爛的星星！但是，要看見滿天星光，有什麼先決條件呢？

白天或燈火輝煌的鬧市中看得到星星嗎？

瞎子看得到星星嗎？

我們怎樣才能在祈禱中關掉人為的燈光污染，看到神恩的星光燦爛？

祈禱中的理智決心

人類受限於身體條件，不得不用理智和記憶開始認識天主，加深信仰。有人認為天主像天上的皇帝，有人認為天主像自家慈祥和藹的老爺爺。這些想像很好，是用智慧認識天主的開端。但是人的理智有限，這種想像，有時卻妨礙了我們在祈禱中真正認識天主，被天主

碰觸，與天主共融。天主永遠比我們理解想像的更偉大、更成全、更憐愛我們。只要完全順服，完全信任天主，我們就會自然地活在天主內。

所以我們要在祈禱中、生活中碰觸到天主，就要先關掉人為的理解、人為的想像。這時，人的理智和決心，就能幫助我們去除人類有限想像的光害，看見天主。

多認識聖十字若望

星火出版社提供了介紹聖十字若望的免費小冊子。聖十字若望的神修生活包含：默觀、團體生活、教導、操作、獨居和展望遠方傳教。他捨棄了一般人的虛偽教條和媚俗謬見，直接信賴天主聖三。他在同會弟兄的誤解欺壓下，曾考慮轉換到其他修會，幸好大德蘭邀請他參與改革修會，服務加爾默羅女隱修會。服務和牧養這個團體，給了他充沛的神修活力。

雖然聖十字若望文筆優美、才華洋溢，寫作並不在他的神修生活中佔優先地位。他寫作的大主題常是圓滿的基督徒人性生活，而且不只為了他本會的弟兄姊妹，而是為了所有基督徒。他也從不討論他自己在祈禱中的神秘經驗，以免有人捨本逐末。

聖十字若望面對的「黑夜」，不但是他當時所處的世俗化教會氛圍，更是同會兄弟「看不見」他的領受、「聽不進」天主的聲音，用「強力」把他關入黑暗的地牢八個半月。當時聖十字若望卅五歲，他的遭遇雖然黑暗，卻寫出精妙絕倫毫無怨尤的愛的詩篇《靈歌》。後來又根據他在牢房裏的黑暗經驗寫下《黑夜》。

我們的黑夜？

猶達斯和伯多祿否定耶穌的犯罪，差不多同等嚴重可怕，為什麼他們的結果完全不一樣？猶達斯上吊而亡，「那人若沒有生，為他更好」(瑪廿六24)。伯多祿從黑暗中走出來，投向光明的基督，認罪悔改而成了第一任教宗，被耶穌信託牧養普世(若廿一7, 15-19)。猶達斯不相信天主的愛比他犯的罪大，伯多祿相信了！

我自己的「黑夜」呢？我能不能像伯多祿一樣，永遠相信天主的愛比我犯的罪大得多？

或許我們完全不明白自己的「黑夜」經驗，沒關係，天主聖神會幫助我們。請準備一盒蠟筆，有十種顏色就夠了。再準備一大張白紙，在祈禱中隨意畫自己的黑夜經驗。若不理解畫的是什麼，沒有關係，畫就是了。過些時候拿出來用心靈看看，祈禱後再畫一張。

終究會有領悟的！

祈禱中「清空」，不是放棄一切、一無所有，而是有「優先秩序」的抉擇。其他一切名聲、地位、財富、親情都遠不如我對天主的愛情。若能擁有那些雖然好，沒有也無關緊要，反而減少了「清空」的麻煩。

人是天主創造的，在心靈深處，總是向著天主開放的，沒有任何小事情能瞞著天主！對天主而言，我們的事沒有什麼大事或小事。因為祂深愛我們，一切小事都是大事。我若覺得是小事而不敢或不願麻煩天主，反而是自遠於天主，變成了因小失大，虛假的謙虛。

聖十字若望的天主是和人親近融合的天主，不拘泥特定的禮儀、聖像或自苦修行。然而他並不反對別人使用禮儀、聖像和苦行。他絕不像某些神學家武斷地用人的有限智慧歪曲了天主的自然實在真理，還要強迫別人信從。他認為人只要真實活潑地「信」，天主就來和我們合一。難怪教宗若望保祿二世曾在博士論文中，談論了聖十字若望的活潑信德和愛德。

祝福您也在基督徒愛的團體中得到活潑信德，進而在祈禱中感受到天主對您的愛情！感謝蔣範華修女有關聖十字若望的動人教導，和天主教在線的豐富資料！

（加州 聖地牙哥）