
走過生命   

                                           

扈佩清 

 

我與先生陳重麟結婚三十五年，當他 2010 年發現得了很罕見的 MESOTHELIOMA 癌症時，

他在洛杉磯的哥哥、姊姊很焦急地要我勸他不要接受化學治療；我說做與不做，要他自己

決定。我就問先生要不要做化療？他說他想試試，不願意白白坐在那枯等。 

 

我從生病的先生那兒學到很多，很慶幸有生之年有他一同走過最有價值的人生。回憶他生

病的兩年期間，開始是他開車，每週五去舊金山 UCSF 醫院化療，從早上八點到晚上七點。

冬天，治療後他身體很累，天黑我又不敢開車，我們便在舊金山旅社住上一晚，第二天回

聖荷西。生病的前一段時間，化療休息兩天後，週三他還能每週上班三天。由於先生得的

這種癌太少見，醫師用藥非常謹慎，一旦檢測到癌指數沒有降低，便換另一種新藥。結果

除了化療後一般出現的後遺症，先生身體也日見虛弱。於是就醫時便換他坐在我旁邊我開

車，他雖不舒服，還是儘量幫我看路，讓我不要緊張，並記住舊金山的單行道，於是我放

膽往返醫院，直到他住院，我開始自己一個人開車。 

 

當醫師換了第五種藥，病情仍不見起色，醫師便對先生說停止化療回家吧。先生問：「我

還有多少時間？」醫師回答：「六個月。」 

 

我們回家後，先生坦然冷靜地談他的後事，像葬於何處、殯葬彌撒請哪位神父，安排兒子

和我的生活等。如今，他雖然走了，回想起來，先生一向工作忙碌，早上開車離家，下班

回家就上電腦，難得有時間悠閒聊天。直到他生病了，我們反而有很多機會講話。從他生

病，勤跑醫院受了很多苦，可是他從沒有埋怨過，從沒有說甚麼「為什麼是我？」醫師給

他的許多規定，他也順從接受。每天唸玫瑰經，為了他能倚著坐比較不那麼難過，我們把

客廳的沙發搬到臥房，半夜他就自己坐在臥房沙發上唸經。有一次夜裡我聽到聲音，一睜

眼看到他模仿神父雙手舉揚聖體，神情安祥超拔，好像已經不再是病人、不再覺得病痛了，

我坐在旁邊一直看，他都沒有發覺。 

 

一天他對我說：「我要死了。」我說：「你說甚麼？」他說：「妳每天唸天主經唸的是甚麼？

不是願祢的旨意奉行在人間？這就是天主的旨意啊！」又有一天晚上快十二點了，他已經

睡下又坐起來，我問：「你要做甚麼？」他說：「Give me a hold！」我便挨近抱抱他。平

常我是五點半起床，那天不到五點就醒了，想想時間還早又躺下繼續睡，再醒時是五點四

十分，他已經沒有呼吸了。 

 

後事由我兒子處理，並有安邦、鳳文和多位姊妹幫忙，深深感到教會就是一個大家庭，有

事情了，不論朋友或點頭之交都盡心出力。 

 

我仍懷念他、想他，但也「放了」。我領會走的人走了，留下來的人要好好生活，坦然接

受。如果我一直放不開，他知道了也會很難過。而且從我一路走來的經驗，覺得跟人分享，

痛苦會淡一點。第一次會講著講著就哭起來，多講幾次自然就平靜下來，也在過程中調整



心態。 

 

比如剛開始我每天去墓地看他，心裡滿是不捨。直到現在，我每週仍去墓地，家裡大小事

還是跟他講，有時還會對書房牆上的照片說早安，感覺上他只是出差。這情形也讓我慢慢

領會到祈禱其實也是這樣，一種無遮掩的親密分享。把自己一切心思念慮合盤托出，便也

在孤獨中有了依靠。   （聖荷西） 

 

──如果人類不把生命捆鎖於個人的有限，不把生命侷限於出生與死亡之間時空下的肉體

限制，而將生命當作眾人合一的工具，那麼，生命與愛會無止境地增長下去。──            

（俄 托爾斯泰） 

 

 


