

## 我們吳家門

吳明潔

我於民國卅三年，第一個出生在吳家門。聽爸爸媽媽說，是離杭州西湖不遠的「右聖觀巷」上。2003年陪母親回杭州，我們去看了這棟我與大妹、大弟與二妹出生的老家。

爸媽於民國卅一年在杭州結為夫婦，之後，我們四個相繼出生。民國卅七年底，台灣鐵路聘請爸爸到台灣鐵路任日文祕書。因為當時台灣本地員工只會說日語或台灣話，而由大陸調去台灣的主管，又大都不諳日語，所以爸爸帶着我們一家六口，提着很簡單行李，於卅七年年底抵台，這是主的恩典。我們沒逃難，因為大陸還未完全失守啊！

記得一到台灣，我們先住在台北，萬華。那是一間小屋子，一進門幾尺之處，是我們的廚房。我還記得媽媽用日式的布條背着二妹，蹲在打水機旁洗衣服；在屋子門口，生炭爐煮飯，非常辛苦。之後，台鐵花蓮辦事處有較大的房子，我們於卅八年搬到花蓮，住在鐵路醫院附近的員工單身宿舍。這是日式，有長長木製地板走廊的旅店式房子，還有公共電話亭，走廊的一邊是一間間單身房，另一邊是門窗，外頭是院子，還滿有情調的。我與大妹常常在走廊跑來跑去，還可以躲猫猫(Hide and Seek)真樂！我家因為人口多，分在樓上較大的房間，每次要用水，就用日語往樓下大叫：「歐巴桑，米子一路？」意思是：「太太，我們可以用水了嗎？」因為樓下廚房的女傭正用水為單身員工煮飯，水壓上不來，我們就沒水，因而從小就理解與人分享的道理。後來三妹出生，我們在這裡度過快樂的童年，常與弟妹到鐵路醫院附近捉蝴蝶、捕青蜓，採不同的葉子，甚至有一次我還撿了一只母雞剛生的蛋，還熱熱的，好棒啊！

民國四十年，我們才終於搬到花蓮更生報社對面的「老家」，是一排排日式平房的台鐵眷屬宿舍。我們家有香蕉樹、木瓜樹及芭樂(番石榴)。鐵路局對員工很照顧，家中水管不通、電燈開關不靈光、颱風後屋頂吹壞了，都有水電和木匠來修理或是換「榻榻米」(日式草席厚墊子)。在這兒吳家門增添了民國四十年十月，花蓮大地震前五日出生的「小震」妹，四十三年生的小弟及四十五年排行第八的「小八妹」。

記得那時爸爸每天騎着自行車到火車站旁的台鐵花蓮辦事處上班，媽媽在家照顧我們，非常辛苦！不過台鐵有自己辦的理燙髮廳、洗衣店、日用百貨福利社，還有賣肉、蔬菜、水菓的小市場，不夠現金沒關係，可用記帳小本子購買，月終從爸爸的薪水中扣除就行。所以從小我們生活在無憂無慮中，那是天主的降福！那個年代每個孩子還有「加給」，上學有教育補助費，功課上努力還有獎學金。我們真有福氣，謝謝好政府，好天主！

那次花蓮大地震造成的災害雖然很大，父親卻說對我們吳家卻是個福氣。因為房間整個牆都倒下來，床上的小震妹卻沒有受傷。因為在餘震毫不間斷的情況下連夜逃到花崗山上躲海嘯，又住在汽車裡，等海嘯警報解除後，我們暫住院中蓋的小木屋裡好幾個月，因為屋子是歪的，門窗也破了，不許也無法住。幾番折騰，產後甫五日的母親沒有生病。因而父親體會到有主，在人眼裡是不幸，在主的計劃裡卻是好事，於是地震之後，他就

領我們到北濱天主堂，我們在那兒聽道理，領洗入教。謝謝包萬才神父及聖母聖心修女，悉心引領我們這一群天主的羔羊。

民國四十二年，花蓮教區費聲遠主教，認為教會傳揚基督的救恩，目標應該指向團體。團體受到福音徹底的薰陶之後，個人信仰才得以滿全堅定。所以派母親到剛由大陳島撤到台灣的大陳義胞傳教，填補文化和靈性方面的需求。

記得那些年，母親總是天還沒亮就起來生火點燃煤球爐，準備早餐和便當。我們起來的時候桌上除了稀飯饅頭小菜還有一排好的八個便當。都出門上班上學了，母親就一件一件用手搓洗衣服。中午便騎自行車，沿太平洋濱的小石頭坡路到美崙大陳一村二村講道，耐心地教他們背誦經文及天主愛人的道理，不識字的就一句一句地教，加上母親樂善好施的天性，結果百分之九十八的村民都領洗入教。母親回憶說：她沒想到竟持續了二十五年，自己也奇怪除了你們和家事，怎麼還能擠出那麼多時間服事天主？夏天太陽烈，冬天海風強，再碰上上坡，當腳踏車怎麼用力踩都不動，就一邊使勁一邊呼號聖母。直到十多年後費主教送她一輛非常拉風時髦的小紅機車。

母親今年高壽九十四，腿力仍健，沒有膝蓋痛。常說虧了天主給她機會鍛鍊身體。每天騎車，上坡、下坡是最好的運動。感謝主！

爸媽退休後，移民美國。住在天高氣爽的北加州。四個妹妹也住在同一區域，就近可照應他們，太理想了。

母親為一切感恩。為她的八個子女的子孫感恩，為她記憶中的大陳義胞感恩。自民國86(1997)年起，她發起「愛心捐款」運動，幫助花蓮的「聲遠老人之家」及玉里的「安德啟智中心」，她要我們子女，代代要「積德保平安，積福傳子孫」。自2010年起，母親要我接棒，繼續下去。

父親於2011年11月9日，蒙天主召叫，入永生。母親珍惜她與父親共度晚年的時日。她說，剛移民美國時，她與父親才六十出頭，他們一同搭公車去上英文課，到Mall裡逛店買東西，一同吃館子，參加聚會，也一同上華人教會。教會的朋友還記得吳伯伯每次西裝畢挺，打着領帶，精神抖擻地由母親陪伴參與彌撒。他們常提醒我們子女，常祈禱，永遠感謝天主對「我們吳家門」的恩典。是的，主，我們跟隨祢的腳步向前邁進，求祢永遠引領，降福「我們吳家門」！阿們！（芝加哥）

