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那是在 1992 年，加州洛杉磯的種族衝突很嚴重。一方面是黑人羅德尼金（Rodney King）

被白人警察毆打，挑起了黑白種族仇恨；另一方面是一個韓國便利商店的女主人，為了一

個黑人女孩偷一瓶橘子汁，開槍把她打死，引起黑人和韓國人的嚴重衝突。在白人警察被

判無罪後，黑人大暴動，縱火搶劫。在暴動期間，黑人也攻打韓國商店，韓國人團結起來

與黑人槍戰，中國人雖然是「自掃門前雪」，但是因為長得和韓國人一樣，也被連累到，

那真是洛杉磯的黑暗時期，開車絕對避免靠近黑人區。 

 

我管教孩子很嚴，家裡沒有電子玩具，週日不許看電視，晚上過了八點不可以打電話。三

個女兒都很聽話，從來不頂撞我。有一天晚上過了八點，大女兒小愛還在和朋友打電話，

我去阻止她，她苦苦哀求：「媽媽，這個電話很重要，請妳讓我打。」我就走開讓她繼續

打電話。過了幾天，她每晚過八點都還在打電話，神色凝重，不像是在聊天，我問她出了

甚麼事，她請我不要干涉，還說她的困難她自己會解決。我開始担心，就去問二女兒小望，

她露出一臉慷慨就義的表情對我說: 「我絕對不能出賣我姊姊。」我沒辦法，只有問三女

兒小信，她比較甜，笑咪咪地說:「你為什麼自己不去問姊姊呢?」我無法，只有逼問小愛，

如果不告訴我為什麼過八點以後要打電話，以後就不許打。她無奈只好告訴我，學校有一

個黑人女生威脅她要打她，還要用刀子去割她的臉。我聽了好害怕，當時在那種族衝突暴

力事件層出不窮的時候，這不是空洞的威脅。我說我們要報告給校方請求保護，小愛就哭

了，說沒有用，會愈搞愈糟，求我千萬不要報給學校。我想女兒是當事人，比較瞭解學校

的情形，我需要聽她的，免得把事情惡化。我就答應她不告訴校方，但我建議她不要掛單，

在學校要和朋友一起走，她說這就是為什麼她每晚都在打電話，要和朋友約好一起走動。 

 

我好擔心，在初中學生動刀動槍的事件很多，我女兒在這種恐怖環境下要生存真危險，她

要是真的被傷害了怎麼辦，一個女孩子臉上有刀疤怎麼生存。我愈想愈怕，我考慮到把她

轉學到私立學校，但那時我正在洛杉磯大學讀博士，沒有能力繳私立學校上萬的學費，而

且小愛上的是洛杉磯學區的資優班，不是本校區的普通班。洛杉磯政府把智商高、成績好

的學生集中起來，由最有經驗的老師教，資優班不容易進去，除了功課好以外還需要老師

推薦，校方徵選，選進去的學生程度高，競爭厲害，是用錢都買不到的學習環境，放棄了

實在可惜，我只有求天主保佑她。 

 

有一天，小愛回來哭了，她說在學校被六個黑女生包圍，她們叫陪伴小愛走路的同學滾開，

她的同學就逃走了。小愛被圍在中間，被她們推來推去，還威脅下次再看到她就要用刀割

她的臉，其他同學嚇死了，沒有人再敢陪小愛走路。過了一會兒，有一群亞裔男生在課室

外等小愛，說聽到了黑人欺負亞裔學生，要小愛去指出是哪些黑人，他們要去報仇。小愛

嚇壞了，因為這些男生都穿著垮褲，是參加幫會的太保，小愛請他們不要介入她的事，她

不想報仇。那些太保才走開。 

 



我聽了很緊張，覺得事態嚴重，小愛已陷入險境，雖然我答應過她不去報告校方，我還是

決定去學校要求保護。我心裏一直問天主：「主呀！祢怎麼不幫小愛呢？我這樣地求祢！

我也很擔心我不遵守我的諾言，會影響我們母女的感情，小愛會不再信任我…。」 

到了學校，是副校長接見我。我告訴他，我答應了孩子不向校方報告，並請求他保密，他

不置可否地問我：「妳的女兒真的會因為妳來學校報告，而不理妳嗎？」我說：「會的，

我一向遵守我的諾言，我女兒會從此不信任我。」他聳聳肩膀一言不發。 

 

我一離開校長室，他馬上傳呼我女兒，拿了一本全校學生的照相冊，叫我女兒指認是哪一

個黑女生威脅她。我回到家，就接到副校長電話，告訴我那女生有前科，被學校處分停學

了好幾次，她是從黑人區用校車接到白人區來上學的，因為她帶人推我女兒，又作人身傷

害威脅，犯了校規，學校要處分她。那天是星期五，校長要在下個星期一，把兩個學生都

叫到校長室，當面指證後，就會把那黑人女生送回家停學三天。我問副校長：「三天以後

還會讓她回來上課嗎？她不住在這個學區，是政府黑白混校政策下，從黑人區接到白人區

的學生，犯了校規，難道不可以取銷她來白人區上學的權利嗎？」副校長說：「不可以。」

他還說：「妳女兒一放學，妳就要來把她接走，不要讓她在學校等校車，危險。我們無法

保護她。」我心想，這種處理方法，一點用都沒有。這黑人女生有前科，被學校停學好幾

次也不悔改，讓她再停學三天，在家盤算要怎麼去傷害我女兒，那更危險。我終於明白了

為甚麼小愛說告訴學校沒有用。我輕舉妄動害了我女兒，我好後悔。小愛不能再待在那個

學校了，必須在這黑人女生停學期間，轉回本校區的普通班上學。好不容易進入的資優班，

現在竟被一個黑人女生逼得轉學。我心有不甘也沒辦法，孩子的安全更重要。 

小愛回家後冷冷地對我說；「媽媽，妳不知道妳去找校長惹了甚麼禍，妳會置我於死地。」

說完就不再和我說話，整個週末一言不發、面無表情。我好難過，天主呀，天主！快來救

我們吧！ 

 

星期一的早上，我照例在參與彌撒後跑步回家，我心裏很責怪天主為甚麼不聽我的祈禱，

讓我的孩子處在這麼危險的狀況中，又讓她從此不信任我，不和我說話，現在又要逼得轉

學。我知道天主萬智，可是除了轉學以外，我想天主也沒有更好的辦法了。 

 

忽然間我胸口一震，好像被人打了一拳。我感到羞愧自卑、憤怒仇恨，及恐懼，恨不得有

一個地洞讓我鑽下去。我停止跑步，很奇怪為什麼自己會有這種感覺——忽然間我明白了，

這不是我的感覺，而是那黑人女生的感覺。我好難過，不再跑步，慢慢走回家，進入廚房

準備早餐。 

 

小愛居然到廚房來和我說話，她說：「媽媽，是我先欺負那黑女孩的。」我大吃一驚，我

善良溫和的女兒，怎麼會欺負人？小愛說，我去我的小壁櫃（locker）拿書，那女孩的壁

櫃在我的旁邊，我的壁櫃門一打開，就會擋住她開壁櫃，我們課堂間隔只有六分鐘，她大

聲對我說：「快一點，妳這個狗娘養的！」我一生氣，就故意慢慢地擋住她，等上課鈴響

了才關門，讓她遲到。她氣得大聲威脅，說要用刀子割我的臉。小愛說：「媽媽，如果她

要受處罰，我也應該要被處罰，是我先去激怒她的。」 

 



我整個人呆了。原來如此！我想到了我經驗到那黑女孩的感覺自卑、憤恨、恐懼，黑人區

學生的程度是很差的，許多黑人小孩在家裡沒有書桌可以作功課，雖然政府採取黑白混校

政策，他們來到白人校區仍然被隔離集中在黑人班。對資優班的學生，當然是又恨又自卑。

我想到那黑女孩，今天會被學校送回家，心中難過得要死。我對女兒說：「妳願意向她道

歉嗎？」她說：「願意。」我就拿起電話打給副校長，告訴他事情的真相，請求校方不要

處罰那位黑人女生。副校長很兇的對我說：「我們校方處置學生，家長不可干涉。」我就

說：「我求你一件事，在你們送那黑人女孩回家以前，請你讓我的女兒有機會向她道歉。」

副校長答應了，我掛上電話，早餐也吃不下。 

 

一開始上課，小愛和那黑人女生，就同時被叫到校長室。小愛指認她後，就向她道歉。想

不到兩個女孩居然握手和好。副校長就叫她們回去上課，沒有處罰任何人。當她們離開校

長室時，外面圍了許多亞裔及黑人學生，氣沖沖地準備打架，小愛馬上過去和亞裔學生說：

「沒事了，我們和好了。」黑人女生也去和黑人同學說話，學生們才散開。這件事就這麼

奇蹟似的化解了。 

 

一年後，小愛從資優班畢業。因為成績優異，被選進著名的百弗利山莊高中，作洛杉磯交

換學生。從此小愛直步青雲，如今她已是眼角膜專科醫生和兩個孩子的媽媽。感謝天主！ 

（華盛頓來稿） 


