自從二零零六年,目睹吃一小口麵粉就足以致命的兒子可以領一整片聖體的奧妙,而寫下了「孩子,你大膽地往前走」之後,我就一直期盼有一天可以寫第二集,見證兒子對麵粉和其他食物不再過敏。但一年年過去了,孩子對麵粉食品屢試屢敗,也依然對好幾種食物過敏,甚至發生了幾次幾乎沒命的意外。

二零零八年那一次,在急診室急救後,才九歲的他緊握著我的手,用幾乎沒有聲音的嗓音(因為聲帶腫脹未消)問我:「我作錯了什麼事?」我已泣不成聲;三年後的一次,也是急救後還是全身腫脹、奇癢無比,我和先生拼命用手替他止癢,他用已無力的手推開我們的手,問了一句:「為什麼是我?(Why me?)」 我轉身背向他,不想讓他看到我潸潸而下的淚水。我知道他已經長大了,他要自己承擔他所遭遇的一切。可是他哪裏知道我曾求過天主千次「如果這杯苦爵不能免,請讓我替他代嚐吧!」替他擋這些癢,又算得了甚麼呢?

二零一二年中,在第三次意外前的一個月,有位謝詩祥修士透過《聖城通訊》聯絡到我。因為他八月要在台灣耶穌聖心堂晉鐸為神父,晉鐸後隔天,他所主持的第一台彌撒的福音的主題是有關聖體的奧蹟,他為了準備第一次證道,在網路上看到了「孩子,你大膽地往前走」這篇文章,特意找到我想知道孩子的近況。同時,他告訴我他會在那天特別為我們家獻一台彌撒。這是多大的榮幸啊!我非常一廂情願地認為這是孩子可以吃麵食的記號,馬上逼著孩子再試一次,兩口就立刻過敏了。我非常失望地回覆謝修士,孩子依然對麵粉過敏,也非常失望自己錯解天主旨意。愚昧的我,不瞭解這果真是天主的記號,只是時間不對,如果他在謝神父晉鐸前就可吃麵食,如何成就謝神父解釋聖體的奧秘?這個記號代表一個試煉之旅的開始,它的過程是那麼地痛,痛到我們全家都經歷了某種層面的死亡,也唯有那樣的經歷,才能深刻體會到天主奧妙的救援!

二零一二年八月,謝神父晉鐸後的第二個星期六,兒子又發生了嚴重的食物過敏,因為餐廳剛好離醫院很近,我們決定自己開車去,為了讓他能呼吸,我們車窗全開,只聽到車子飛馳的風嘯聲,我不敢打擾正在與生命搏鬥的孩子,拼命強迫自己專心禱告,也就是說,我沒有全神注意到安靜不動的孩子是否已有異樣,只知道到了急診室他已可以自己回答問題,急救後醫生不放我們走,因為他尚未脫離險境。在那幾小時中,他竟可以和醫生談笑,我不想去體會為什麼他可以如此坦然接受這種生死的交戰,我只想永遠遠離這種煎熬;所以我脫口而出:「寒假的夏威夷、日本、台灣之旅全取消,我不要冒失去你的危險!」然後餘悸未消的對他出氣:「你為什麼吃東西這麼不小心?」仍然虛弱的他對我微笑說:「媽媽,妳知不知道我很幸運!」我開始驚訝他有一份別與以往的祥和。是什麼力量讓他有這種改變?我不知道原來他與主耶穌已經有了最親密的相遇。

直到二天以後,他鄭重地要我再三保證絕對不會哭,不會擔心,才要告訴我一件事;原來那天在去醫院的途中,他已經有那麼一、二秒失去了知覺或者停止了呼吸,他無法打針,無法叫我,想求主耶穌可是也無力…,他不知道後來發生什麼事,只感覺看到了耶穌,然後喉嚨一股暖氣,他開始恢復了知覺。我不知道我該高興主耶穌又救了他,還是該難過為

什麼他的生命如此脆弱。我只覺悟到我要珍惜與他相處的每一分秒,我才能活得堅強。所以我們決定還是要帶他去度假,只是只能去一個地方。

我和先生都決定去夏威夷,畢竟在美國境內比較安全。可是他堅決要回台灣探親,他說:「我兩邊的爺爺奶奶都快八十了,我還能看他們幾次?可是即使我八十歲了,珍珠港的軍艦依然還在!」我又心頭一痛,我不知道他在指誰會不久於人世。回台灣對我們來講,是一件非常辛苦的事,回去太多次了,沒有一次能免於意外,因為台灣食品標示很不詳細,空氣又糟,但為了成全他的孝心,我們還是踏上了這條辛苦之旅。

我作夢也想不到,辛苦這二個字根本無法形容那二個星期孩子所遭受的一切,他口不能吃, 鼻不能呼吸,夜不能眠,所有的過敏藥全部天天吃,還是得不到紓解,我覺得他像在被凌 遲至死,但他不願提前回美。而痛楚一直在加劇,直到飛機降落美國機場前的半小時,他 痛到全身縮起來,頭骨像要爆裂,哀求我把所有的藥全部倒到他嘴裡,我把他抱到懷中, 對耶穌吶喊:「隨祢的旨意吧!但是我要跟他到他要去的地方!」

回美之後,他的症狀很快就消失了,但是我開始生活在台灣之行的夢靨中,我不但放棄他會逐漸不過敏的希望,也開始害怕自己挑不起這日益沉重的勞苦重担,我陷入心靈死亡的黑暗,覺得自己困坐懸崖,往前無路可走,往後馬上粉身碎骨,只有靠著禱告,希望天降甘霖,讓我不至渴死。沒想到天主竟是以戲劇化的方式,帶我們飛越懸崖到一個流奶流蜜的綠洲!

這中間特別值得一提的是,每次我們覺得快走不下去時,總會浮現出謝神父為我們獻的彌撒。我不只一次問天主:「一位素昧平生的神父,把他生平第一台彌撒為我們獻給天主,是非常大的恩寵。為什麼我們領受不到呢?」果然,三月中我生日當天,收到過敏協會的電郵:「嚴重食物過敏的小孩有救了,詳情請閱…,我開始發抖,不能鎮定。強迫自己靜下來,不到半小時,研究所的室友打電話來祝我生日快樂,然後她說有一份最好的生日禮物要送我,是《紐約時代雜誌》昨天出刊的,特別介紹了世界上最近已有在三到五年內,成功地治癒食物過敏的例子,她留了二種版本給我…。」這位好友四海為家,我們好多年都無法講到一句話,卻在我最六神無主時,送我一顆定心丸,時間、人物的巧合,讓我深信這是來自天主。

這個實驗叫「減敏療法」,每天以細粉微量餵小孩過敏原,每兩星期加量 25%,每次加量得要住院,一直試到一次可吃一片麵包或一個蛋,才算成功畢業。就算幸運試驗成功以後,還要注意每天吃的量不可超過畢業時試的量,也不可有一天不吃,否則過敏會回來。這雖是一線曙光,卻仍是一條漫長的路,畢竟是個繁瑣也不甚完美的實驗。文中提到很多孩子受不了常要打急救針的痛,或其他過敏變得更嚴重的苦而中途退出;我的孩子反而告訴我,他可以在急救床上寫功課。我知道我有他的全力配合,就為他報名了。只是,何時才可以排到我們呢?這又是一大難題。孩子再三年就要上大學了,我們不能等,憑著生日那天的 感動,我大膽地作了文中叮嚀絕對不能作的事——自己在家試!

頭一星期,我讓孩子天天只吃一小口鍋貼皮,相安無事;第二星期,兒子先斬後奏地吃了一整個餃子,竟也沒事;隔天就吃四顆,再隔一天吃十個;我們訝異他大膽嘗試成功,先生驚呼:「這已不是減敏療法,而是他不再對麵粉過敏!」我們再接再厲對蛋作實驗,而這更是有趣,因為兒子對蛋的過敏,原是高到沾個邊就有事,夾過蛋的筷子和蛋一起滷的食物等等,全會引爆他的過敏反應。我想到他曾誤食幾口有蛋的假麵包沒事,就從這種假麵包試起,卻是第三天就過敏了,改換牌子,也是第三天就失敗,讓我們幾乎要放棄了。我改用一大鍋滷汁只滷一顆蛋,讓他沾一小口滷汁試,到第三天他尖叫:「我不小心吃到滷汁裏的蛋了!」我馬上嚴陣以待,預備隨時帶他衝去醫院。時間一分一秒的過去,我的全神戒備轉變成呆滯,呆滯變成困惑,困惑變成難以置信,為什麼他一點過敏反應都沒有?這樣他就不再對蛋過敏了嗎?我納悶地問天主,只感到祂笑我——傻孩子!

從那天起,糕餅甜點對兒子而言不再是夢想,麵食、蛋食已成家常菜,我們作夢也想不到, 天主以這樣的方式讓我們知道兒子不再過敏,也不用經過辛苦且漫長的減敏療法。在眨眼 瞬間天主就治癒了他,難怪兒子一開始就要我轉告謝神父:「在我的過敏裏,科學是站不 住腳的!」(There is no science in my allergy!)

這是一場長達十四年的出谷紀,在那重重的死蔭幽谷中,依然處處有天主的臨在。孩子曾安慰我說:「我就像一個出生就被判刑的人,我自然知道要怎樣好好度過我的牢獄生涯!」他說這些話時眼神所綻放出來的信德,讓我體認到天主一直在苦難中與他同在!孩子,恭喜你服刑期滿,也欣慰你有這麼深刻與主相契的經驗,願你展翅高飛,飛到任何一個天主要你去的地方! (轉載自《聖城通訊》第283期)