

給媽媽的一封信 張彼得

親愛的媽媽，

您在十二月卅一日上午八點十分時蒙主寵召，把您帶走了。從那一刻起，我們就知道永遠都看不到您，也見不到您的身影，更聽不到您的聲音了。

媽媽您知道嗎？我每天早上吃早點時都會為您祈禱，求主保佑您健康、平安，因為您是我們家生活上的精神支柱。現在又快要過中國年了，這更讓我想起過去的點點滴滴。每年過年時我都會拎著兩個大籃子，跟著您到市場買年菜，回到家後您發號口令，我們四個孩子打下手洗洗切切，滿滿一桌年菜。祭拜祖先後，我們祈禱感謝天主，給我們豐盛的年夜飯。親愛的媽媽，謝謝您準備這麼好吃的美食，更要感謝天主給我這麼溫馨的家庭。您給了我們這麼多美好的回憶，我永遠也不會忘記，永遠也看不到了，也許在我這一輩裡就要停住了。

自從天主帶走爸爸以後，在這十二年裡，都是老姊在陪伴著您，您跟老姊的生活都是同步的，只要老姊出門，一定會帶上您這位老太太到處跑，每次一上車，您就拿著念珠唸上一串玫瑰經，為我們祈禱，為世界和平祈禱。

媽媽您每天早上在後院拿著念珠，唸玫瑰經的時候，狗狗巧巧就跟在您身旁，您走著唸經時，牠就跟您走著；您唸完經停下來，牠也不走了，每天如此，您老誇牠還真是靈犬一隻。

您覺得到處品嚐美食是件高興的事。雖然您吃的並不多，我們總帶著您吃遍附近大小餐館。有的餐館做的菜不好吃，或是服務態度不好，我們就開除它，再也不去了。每天到了中午時候，您就會打電話問我：「Peter 今天我們去哪裡吃飯？」像這樣的聲音，永遠再也聽不到了。

媽媽，您有我們四個孩子，我們給您的麻煩各有不同。每次您看到我們臉色有差異，就知道一定有事不順心了，就勸我們把所有的不高興交給天主吧，天主會為我們作主的！您就默默地為我們唸上一串玫瑰經。說也奇怪，很多事情也就順利了。媽媽您的功勞真是了得！

記得在唸書的那段時光裡，您每天要為我們準備四個便當，我的飯盒最大。在學校裡同學們都用瓢羹（湯匙）來挖我的飯菜，有的同學還會大聲喊說：「張彼得，留一點給我。」大家吃完後都會說：「喔！張彼得，你媽媽真會做菜，很好吃。」媽媽，這都是因為您花了很多的心思，變換不同菜色，讓我們都能吃得好、吃得健康，最難忘您做的「五花肉燒鹹魚」，我曾找遍了許多雜貨店都找不到那種鹹魚。到如今我還記得您做的口味，有機會的話，我會學著做出來，供在您的台前，讓您嚐嚐我的手藝。

每天早上我們四個孩子出門上學時，您總會塞些零用錢，並囑咐我們不要亂花錢。我把這些零錢存起來，到了星期六就和同學們一起看電影、吃小吃，高高興興地過了許多個週末。

這些美好的回憶，還有很多很多，寫都寫不完、講不完，但它們都烙印在我的腦子裡，永遠都不會被抹滅掉的。媽媽，我要再次謝謝您，給我們這麼好的生活、這麼多的愛、這麼多的關心和關懷。更要感謝天主，給了我們這麼好的一位媽媽。

您在十月廿三日晚上忍受腹部疼痛，直到早上看過醫生後，立刻被轉送到醫院打抗生素、止痛藥，住了兩天，檢查結果是膽囊發炎。醫生想要為您做手術，您沒有答應，我們也不敢答應，因為您這位老太太已高齡九十四歲了。回到家裡後，我們開始籌劃您的飲食，喝營養奶，吃麥片、高蛋白食物，燉雞湯、燉排骨湯等等很多很多，能想到的都做了，但您吃得很少，剩下的也都進了我們的肚子裡了。

我們四個孩子分三班制，細心地輪流照顧您，也請了居家安寧看護（Hospice in Home Care）的護理人員來幫忙，為您做身體檢查、量血壓、量血糖、並幫您洗澡等。媽媽，您的身體是一天比一天虛弱，吃的東西也一天比一天少，我們勸您多吃一點增加體力，您老人家雖然想吃卻是吃不下。您無法講很多話，甚至不說話，您很安靜、平和，不吵也不鬧，只等著天主來接您走。

雖然您眼睛閉著，我們在旁講話您還是知道的，我們涕泣地為您唸玫瑰經，為您祈禱，求主保佑媽媽您能重新站起來。以前輔導我們華人教友的楊國育神父來為您傅油祈禱，我們也請了您認識卅多年的老本堂神父 Killeen 蒙席他老人家為您傅油兩次，為您祈禱。您的病情雖沒有好轉，但是您很平靜地把一切都交給天主了，您口裡唸著，要求天主趕快來帶您走。

我們在您床前不斷地唸著玫瑰經，為您祈求天主，保佑您不受痛苦。我們大家都守在您的床前，注意著您的脈搏、心跳。就在十二月卅一日清晨五點一刻，您的脈搏量不到了，心跳也沒了，但是還在呼吸，那時候連護士都覺得奇怪。我們對媽媽說：「媽媽，您老人家放心我們吧，我們會好好的，有天主在我們身邊，天主會保佑我們，一切都交給天主吧！」上午八點十分受主蒙召。我們不敢哭泣怕您難過，我們唸了禱詞：

「天主內聖人聖女們，請來扶助我們的媽媽；
上主天使們，請來迎接我們的媽媽。

※請迎接我們媽媽的靈魂，領她到天父台前。
媽媽，基督召喚了您，願祂收容您，並願天使們領媽媽您回到慈父的懷抱裡。

※請迎接我們媽媽的靈魂，領她到天父台前。
上主！求禱賞給我們的媽媽永遠的安息，並以永恆的光輝照耀她。

※請迎接我們媽媽的靈魂，領她到天父台前。
上主！我們把禱的僕人——我們的媽媽託付給禱，望她死於此世而活於天上，凡她因人性軟弱所犯的罪過，求主仁慈寬赦。以上所求是靠我們的主基督。阿門。」

您的兒子 敬叩