
祈禱不懈的文鍼吾友 
陳懷台 

 

我十五歲就認識文鍼，我們同時進入台南女中。那時台南女中用姓氏分班，「陳」是大姓，

我們班上三十位女生全部姓陳。學校開運動會時，我們的班旗就是一個「陳」字，真正所

謂的陳家班。那時我剛代表中華民國女童子軍去美國鍍了一層金，風頭十足，就被選作康

樂組組長。文鍼是班上個子最高的女生，排隊時，她總是排到最後，我排最前頭，我最矮！ 

 

我們倆都住在岡山，除了同年、同姓、同班、同學外，再加上一層鄰居的關係，感情特好；

她內向，我外向，我愛說話，她愛傾聽，不論我說什麼，做什麼，文鍼對我沒有絲毫判斷，

我覺得完全被她接受。她沉默寡言，但偶爾會對我辦的活動讚許一句「棒呀！」使我非常

得意。 

 

高三時課業繁忙，我們不再通學，不約而同住進了道明修會辦的女生宿舍，居然分到同一

個房間，一間房倆個人住，她睡上舖，我睡下鋪，我們的友情就更深厚了。那時台南缺水，

每天都會停水，誰要還沒有回家，我們就用臉盆接水，留給對方梳洗，吃東西更不用說了，

什麼都是倆個人分享。我們最大的不同就是宗教，她是天主教，我是無神論反宗教派。她

對我無知的批判從來不反駁，只用沉默來抗議。有一天晚上，她坐在床上唸玫瑰經，我就

損她一句：「也替我祈禱吧！」她一本正經說：「好，我會！」我不經心地倒頭躺下，要

睡我的大頭覺，忽然間我感到無比的平安與寧靜，好像地球、時間都終止了，我心中好奇

怪從來沒有過這種感覺，非常安祥，非常美好。我知道文鍼還在唸玫瑰經，我睡著了！ 

 

台南女中高三，以大專聯考的組別分班，陳家班被打散，文鍼到甲組班唸理工，我到丙組

班唸生化，中午吃飯時間，我總愛到她班上找她，我吃得快，她吃得慢，我是急性子，無

法等待她細嚼緩嚥，就把她便當搶過來，用湯匙餵她飯，她邊吃邊笑，笑到無法吞嚥，我

也笑了，才把便當還給她。從那時的少女歡笑到如今四十四個年頭，文鍼就這樣匆匆的度

過她的一生，先我而去。 

 

高三畢業的暑假，我家搬到宜蘭，雖然我與文鍼分開，我心中常常思考是什麼使文鍼這麼

謙順，溫文儒雅，平安和祥，與世無爭？除了個性外一定還有其他殺因素！是家教嗎？文

鍼疼我，對我百依百順，什麼都能讓步——除了她的宗教信仰以外；我知道她充滿智慧，

絕不盲從，她對天主教堅定不移的信仰，使我產生好奇。 

 

暑假時，有一天在家中書房往外看，突然間，我意識到天主的臨在，這對我是不可思議、

無法解釋的經驗，我馬上跑到宜蘭天主堂要求領洗。神父問我：「你會天主經和聖母經

嗎？」我說：「不會。」拿了兩份經文衝回家，背好了再去找神父。神父問我：「你有代

母嗎？」我說：「沒有。」神父轉身問在房間掃地的歐巴桑：「妳願意作她的代母嗎？」

她說：「願意！」神父就為我付洗。第二天是主日，我初領聖体。文鍼和我唯一的宗教矛

盾就此化解。我們深厚的友誼再加上一層主內姐妹的關係。她最大的優點就是我一直追求

的目標——謙順，文鍼是我神修的榜樣。 

 



在文鍼潛移默化下領洗的不只我一個。她先生徐伯初是另一個例子，我問文鍼：「妳怎麼

能夠說服妳的老公？」她說：「伯初最怕的是面對死亡。」文鍼父親過世時，伯初看到信

奉天主教的岳家，在悲傷中充滿喜悅與感恩，他產生了好奇心。其他的，我是過來人完全

瞭解！信仰是天主賜的禮物，當然要靠祈禱才能求到這麽大的福份；在幕後默禱的絕對是

文鍼。 

 

聯考放榜了，文鍼考進中原理工學院，我進了實踐家專。幾位進台大的台南女中同學開始

藐視唸家專的。文鍼對我友誼依舊，我們都加入了大專基督生活團。我作「光鹽」的主席，

文鍼來參加我辦的避靜。我耍噱頭，在曙光未曉之前，帶著「光鹽」團員高舉火炬出現，

文鍼興奮異常，在我身邊說：「好棒呀！」我好得意。 

 

家專唸三年就畢業了，我早文鍼一年出國。她來美國時過境洛杉磯探望我，給我看一冊精

美的剪貼簿，內有散文和詩，是她學校一位男生為她作的，在她出國時送給她。我真羨慕，

自以為長得比她漂亮，卻沒有一個男生會為我寫詩作剪貼。想必是欣賞文鍼內在美的，不

只我一個。 

 

那時我打工唸書，非常辛苦。對文鍼說：「我真高興妳不用打工，拿到全額獎學金。」她

糾正我說：「是獎助金，不是獎學金，我要作助教工讀生。」這就是謙遜的文鍼，絕不往

自己的臉上貼金。我們依依不捨，互道珍重，各奔前程，期盼後會有期。七十年代沒有電

郵、手機，我流浪美國居無定所，地址簿一掉就和文鍼失去聯絡。 

 

1991 年在南加州舉辦的「第三屆基督活力運動」我擔任講師及服務員，文鍼居然出現，

她母親也來了，在廚房幫忙。我欣喜若狂，感謝天主。我倆均步入中年，已結婚生子。 

 

我講完一講之後在院子裡休息，文鍼靜悄悄地走到我身邊說：「好棒啊！」我好得意。 

 

知悉文鍼住在北加州的好學區，工作穩定、經濟豐裕，我非常欣慰。我們一下子就回到當

年的姐妹情，有說不完的話。她告訴我，當伯初舉家遷移到加州時，他們有一段青黃不接

的日子，夫婦倆都還沒找到工作，文鍼就去工廠作女工幫助家計。我對她能伸能屈的毅力，

佩服得五體投地——這就是我敬愛的文鍼。 

 

文鍼得了乳癌，我去她家看她，本想替她作些家事，燒一堆菜放冰庫，可是伯初已料理了

一切，我既幫不上忙，也沒吃到文鍼煮的菜，就挑了一句：「怎麼？廚房不是妳的？」她

笑著說：「我婆婆是職業婦女，伯初在高中時就主持家務，掌管廚房。」一個主婦不擁有

自己的廚房，只有文鍼的謙順才能甘飴接受。她真是一位了不起的好女人。文鍼決定手術

後不作化療，要早點回去工作。我不放心，但要尊重病人的自主權。一年後乳癌復發再度

開刀，身體元氣大傷，數年後肺癌又開一次刀，把肺割掉一大半，當她告訴我決定停止化

療時，我說：「文鍼，我怕！」她說：「我也怕！」我好捨不得，對她說：「妳是我最好

的朋友。」耳邊聽到文鍼咽泣，我大吃一驚，文鍼外柔內剛、從不落淚。我說：「妳吃苦

了。」她說：「妳也一直很苦。」我們哭成一團。 

 



與文鍼同時進入癌症末期的是胡美玉，我是透過伯初和文斌認識她的。我們三人很投緣，

馬上融洽在一起，號稱「三姐妹」。有一天，我提到文鍼在高中時功課比我好，美玉姐嚇

了一跳，她一直以為我比文鍼優秀，因為在外表上我是 UCLA 的博士，我說文鍼非常聰

明，她如果要唸博士是輕而易舉的事。美玉姐對文鍼的潛能毫不知情，再次證明了文鍼的

謙順。美玉姐說：「我不怕死，我活到八十五了，我要去見天主。」文鍼不是怕死，她心

中放不下她的孩子。 

 

美玉和文鍼在三個月內相繼去世，三姐妹只剩下我一個人。我想到十年前母親過世後我作

了一次大避靜。我質問天主，為什麼讓我母親死，不讓我婆婆死？我婆婆有嚴重的精神病，

她指控我為魔鬼，使我的生活很艱苦。天主對我說：「你母親的靈魂完美了，我接她去。

妳還要時間學習如何愛一個不可愛的人。」天主留下我婆婆要我修練愛德。那麼這一次為

什麼又留下我？我的孩子已經不需要我了，我了無牽掛，文鍼放不下她的孩子，為什麼召

她去？ 

 

文鍼病危時，伯初回我電話，告訴我她只剩下 36 磅，吞不下止痛藥。我心痛如絞。我知

道她不肯走，她最擔心的是兒女與她先生的僵硬關係。我深信她先生的個性改不了，文鍼

的心結就永遠不能化解。我心中吶喊：「走吧！文鍼，這麼高的個子只剩下皮包骨。世上

的事妳管不了的。不要再受苦了！」 

 

文鍼死後，伯初來電話，叫我不用去參加葬禮，他會寄葬禮 CD 及追思紀念冊給我。那時

我正在波士頓與分住五處的家人團聚，參加二孫女的洗禮，也就沒有去奔喪。 

 

不久收到寄來的「追思文鍼紀念冊」，內有她兒女寫的兩篇追思文。她兒子在母親病危時，

辭職返家與父親、妹妹一起照顧母親，他們三人的關係變得很融洽。她女兒寫道，「我的

父親變了一個人」，她看到父親對母親深厚的愛而深受感動，他們三人團結而親密。 

 

文鍼斷氣後，他們三人把文鍼的眼睛和嘴巴閤上，圍著她唸玫瑰經。唸完後女兒抬頭，嚇

了一跳，文鍼眼睛半開看著家人，嘴角露出微笑，她放心了！她的苦難及祈禱改善了家人

的關係，將寬恕及愛帶給她愛的先生和子女。 

 

親愛的文鍼，再次和妳說，珍重再見！我們後會有期。妳該走的路妳走完了，走得好棒

呀！—— 愛妳的台妹               （華盛頓來稿 ） 

 


