

一個教友的死

呂吾三神父

父親 品槐先生大半生盡力地成為「好教友」，他活著時是好教友，死的時候更是一個好教友。

父親臨終前唯一覺得很遺憾的事，竟是他沒來得及參加三月卅一日復活節的彌撒。三月十三日我陪他到台南成大醫院去，準備到安寧病房住院，他私下很認真地問我：「在復活節前的四旬守齋期內過世的話，算不算是犯大罪？」我對他說，耶穌也是在復活節前的星期五過世的！如果你在復活節之前過世的話，你的身體與耶穌基督一起死，將來也要與耶穌基督一起復活。爸爸聽了點點頭，神情顯得非常平靜。

進入安寧病房第二天早上，父親寫字給醫師看：「讓我很自然地回歸自然。」第九天，父親開始陷入昏睡，早晨護士照常要為他清洗滋潤口腔，他忽然推開護士的手，冒出聲音說：「不要救我！不要救我！」當時妹妹聽得很難過；我卻想到若望福音第廿章的記載，剛復活的耶穌基督顯現給門徒瑪利亞，瑪利亞認出了耶穌基督，緊緊抱住他，耶穌基督連忙對她說：「不要拉扯我！我要升到天父身邊！」

我推想昏睡中的父親是要對護士說：「不要拉住我！讓我回到天父的身邊！」果然，隔天——聖週的第一天，父親安息主懷。

父親很愛天主，天主給父親的愛更多、更大。父親在病床上所祈求的，大部分都實現了，仁慈的天主答應了他的祈禱。譬如：

（一）父親在臨終前，非常想要看到分散在各地的孩子、孫子、外孫子女；他要親口告訴我們一些他心中所關心與盼望的事。天主答應了他的祈禱，在陷入昏睡之前，他見到了每一位他想要見到的家人。他勉勵我們要寬恕、包容，要保持信德，要好好照顧患有失智症的媽媽。

（二）父親想要印出他的小書。從一年半以前，父親發現有直腸癌，他就想要把他的回憶整理成文字，並印出來給親友、教友們分享。在3月19日這一天，天主答應了他的祈禱，他親眼看到一本印刷精美的小書——《從前岸到對岸》。3月19日是全世界教友們向耶穌在世的養父大聖若瑟表達感恩的一天；大聖若瑟是模範父親，是天下父親的主保。大聖若瑟的聖名也是父親在臨終前，經常呼求的名字：「耶穌瑪利亞若瑟，我心、我靈、我生命全獻於爾等；耶穌瑪利亞若瑟，護祐我於臨終時！」

（三）爸爸向許多認識他的人，特別是向教會內的朋友們說：「對於死亡，我一點都不害怕。」父親說：「我一定會是面帶微笑地離開人間的，我的身體會很柔軟、很放鬆的。」天主果然答應了父親的祈禱，父親真的是「含笑」地安息，在信仰與愛的圍繞下，跑完了人生的旅程。

三月廿三日下午，醫護人員已經知道父親的終點快要到了，就問家人說：「要不要給父親洗澡？」

成大醫院安寧病房有一個很大的特殊浴缸，病人躺在特製的床上，由電動儀器幫助病人逐漸進入大浴缸，浸泡在溫水裡，由家人及志工一同為他沐浴全身。清洗後，父親的表情看來很舒服，他用最後一點點的元氣，輕聲說了兩次「謝謝！」又閉目休息，好好地睡了一覺；三個鐘頭之後，醫護人員向我們說：「時候到了！」全家人都圍繞他身邊，媽媽握著他的手，對他說：「天主愛你，我愛你。」

下午五點 55 分，護理師對我們說：「爺爺他走了。」父親很平靜地，在睡眠的狀態中，走了。正如路加福音中耆英老人西默盎所說的話：「主啊，現在可以讓你的僕人平安離去了！」

父親斷氣之後的身體果然很柔和，我們子女先用溫水洗淨可能排出的大小便，然後由弟弟抱著他，其他子女用熱毛巾幫他淨身，並用略帶香味的乳膏敷抹他的全身，尤其是按揉臉孔，幫助他的臉面身體更柔和，然後給他穿戴衣物與適當的妝扮。進行時，我們燃點清香蠟燭，並撥放父親喜歡的聖樂。穿好壽衣之後，家人一個一個，個別地，簡潔地，向他許諾、祝福並說再見，之後才讓神父、修女，教友一起進來，為父親獻上祈禱。

給父親沐浴更衣，我們覺得非常莊嚴神聖、溫暖而欣慰。同時對他說：「身體的清潔象徵心靈的純潔，願爸爸純潔而正義的靈魂回到天父的懷抱。」

為父親沐浴時，我想到小時候星期天去教堂之前，父親會用一個大水盆幫我們三個小兄弟輪流洗澡。洗淨之後，才一起出門上教堂。記得他在給我們三兄弟洗澡時，常會對著我們說：「等到你們長大都會自己洗澡了，爸爸就有福囉！」沒想到二十幾年前，我從美國回台南老家探望父母親時，竟然看到年過六十的老爸還在幫兩個小孫子洗澡，一面對著他們說：「等到你們長大都會自己洗澡時，爺爺就輕鬆囉！」

父親一生克勤克儉，從來沒有停止過為家庭操勞，沒有停止過為家人付出；他一輩子似乎沒有享受過「清福」；他唯一所享受的「福」，是愛與被愛的「真福」，他所盼望的是「天堂永福」。

復活節的第二天早上，遵照父親遺囑，在台南市天主教主教座堂舉行了安息彌撒暨告別式。禮成後，移靈舉行了火化禮，骨灰奉安於天主教台南永光墓園靈厝。全部喪禮都很平順，莊嚴而溫馨，充滿天主聖愛的氣氛。

生離死別難免引人感嘆哀傷。但是，當我們親眼看到父親是如何面帶微笑地安息主懷，正如他自己在臨終前所說的一樣，心靈就非常平靜，對於「往生與永生」也更有盼望。能給父親送最後一程，是我們這一代的榮幸。這是天主交託給我們這一代的使命之一，讓我們的父母在經歷人間的苦辣酸甜之後，能老有所終。能讓老人在孝愛與平靜中，向家人與世界說再見，這應該算是我們的榮譽與幸運。

「主，請使我時常清醒祈禱，在我生命的最後一刻，仍然保持對基督的一顆感恩的心。」——這是父親手書的祈禱文，總是貼在他床前的衣櫃上面。確實，父親在臨終之前，一直都保持著平靜而感恩的心。即使他已經沒有力量，不能再開口講話的時候，他還會雙手合十，向醫生護理師以及來訪的親友，輕輕的點頭表達感謝。他在世界上最後、最後說的兩個字就是：「謝謝、謝謝。」

謹此 奉上

訃聞並拜謝感恩

〈2013-4-10 父親八八生日前，寫於台灣台南〉

呂吾三神父的父親品槐先生〔聖名聖彌格爾 *St. Michael*〕的告別式後，隨即移靈至台南市殯儀館舉行火化禮；骨灰遵囑奉安於天主教台南教區永光墓園靈厝。骨灰安奉之後家人合影留念。照相時拍下了出現在現場的奇妙光芒。



呂吾三神父為「北美天主教雙月刊『傳信與關懷』」的創辦人及指導神師。
請大家為他及家人祈禱。