

窮人陛下——從德蕾莎修女的一封謝函想起

今天早上，從電視新聞中得知，德蕾莎修女去世了，我不禁想起了最近的一件事。

大約一年以前，我的一位讀者來看我，他是一位工人，只讀到了小學畢業，經濟情況當然也不是很好，可是他有看書的習慣，所以他每週必定會利用週末去圖書館借書看，也就是這樣他經由我寫的書中知道了德蕾莎修女。

這位讀者問了我一些問題，臨走時，他說他很敬佩德蕾莎修女，也會捐一筆錢給她，可是他現在沒有錢，等他聚足了這筆錢，他就會交給我，由我轉給德蕾莎修女。

半年以後，我果真收到了一萬元台幣，我將它換成了一張美金支票，寄給了德蕾莎修女，同時附上了一封信，信上說，請妳開一張收據來，同時也請給捐款人寫封信，謝謝他因為他不是有錢人，他是一位工人，這些錢都是他聚了很久才聚到的。

德蕾莎修女的回信中，除了收據，還有一封親筆簽名的謝函，我將謝函轉給讀者時，告訴他這封親筆簽名的謝函是很值錢的東西了。

值得一提的是德蕾莎修女在信中所用的尊稱，英文中尊稱一概用大寫來表示，總統是 president，可是你如果提到李總統，那個 P 就要大寫，英文中對國王的尊稱是 His Majesty（國王陛下），其中 H 和 M 都要大寫。

德蕾莎修女的信裡當然提到了窮人，英文的窮人是 poor，而德蕾莎修女將其中的 p 大寫了，因此窮人變成了 Poor，我當時就想起了德蕾莎修女以前給我的信，在那些信中，她用了 His Poor（窮人陛下）這兩個字。

我們天主教徒常常談耶穌或聖母顯靈的事，我的那位讀者曾經問我這個問題：德蕾莎修女有沒有看見過耶穌顯靈？我告訴他，德蕾莎修女曾經很明確地告訴大家，她沒有見過耶穌顯靈，可是每次她看到窮人，她就看到了耶穌基督。

很多人替窮人服務，總給人高高在上的感覺，總讓窮人感到他在施捨，德蕾莎修女卻是一個真正尊敬窮人的人。

我離開加爾各答的那天早上，旅館門口又多了一個老人乞丐，他衣不蔽體地躺在地上，已經是病得奄奄一息了，有一位日本義工，單腳跪下，握住了這位老人的手，等待計程車來。他為什麼單腳跪下，無非是表示對這位老乞丐的一些尊敬吧！這位日本義工大概二十歲左右，大學生，大個子，一定超過了一百八十公分的高度，他坦白承認他愛玩，我也兩次見到他在街上喝啤酒，可是他說他看到了乞丐，馬上就變成了嚴肅的人，他說他屬於叛逆型的年輕人，很不願意表示對別人的尊敬，可是當他看到垂死的窮人的時候，他會很自然地跪下。

德蕾莎修女對窮人的尊敬，是很不容易被世人所了解的；可是她的所作所為，顯然都基於這一點，很多人最多能夠同情窮人，可是只有極少數的人能夠如此勇敢地面對骨瘦如柴的乞丐，更少的人敢深入人類最骯髒、最悲慘的貧民區。德蕾莎修女之所以如此勇敢地面對這個悲慘世界，完全只因為她對窮人有一種出自內心的尊敬，她之所以要過非常簡樸的生活，也是由於她對窮人的尊敬。

根據聯合國的統計，人類前百分之二十的高所得者，他們所擁有的收入是人類全部收入的百分之八十三；而後百分之二十低所得者，收入是人類全部所得的百分之一點四，兩者比例是六十比一。換言之五十七億人類中，至少有十二億人是生活在赤貧之中。而在台灣的我們，已經擠入了人類中的前百分之二十。

我真想找一位畫家，替我畫一幅畫，畫中有一位年輕人，單腳跪下，握住一位垂死老乞丐的手，這應該是我對德蕾莎修女最恰當表示追思和懷念的方法了。

八十六年九月七日聯合報第三版