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老張是我們高中同班同學中唯一念醫學院的同學，他是癌症醫生。我們雖然是好朋友，但我們常常

開玩笑說最好不需要去找他。同班同學聚會，老張一定會到，他的收入高得不得了，所以有的時候

他會請客，偶爾同學中有人發生一些經濟上的困難，他也會慷慨解囊。雖然老張對人很慷慨，卻過

著很簡樸的生活，他每次都坐公共汽車來聚會，他也乘公車離開，現在有了地鐵，他當然都乘地

鐵。他也從不大吃大喝。 

  

我的感覺是，老張非常不喜歡過非常舒適的生活。我們都是六十二歲左右的人，到退休年齡，卻沒

有人真正退休。大概四個月以前聽人家說，老張退休了，醫院還為他舉行了一個退休儀式，而且聽

說場面有些感傷。我弄不清楚是怎麼一回事，正想打電話給他，沒有想到在台北的一家書店碰到了

他。他正在買偵探小說，看到了我，高興得不得了，一把抓住我，找了一家環境優雅的咖啡館，坐

下來大談他所喜歡的偵探小說，我也聽得津津有味。可是，我注意到一件事，老張瘦了一些。老張

是個聰明人。他當然知道我已注意到他的消瘦，他主動地告訴我，他得了癌症，已經只有幾個月的

生命。  

   

對我來講，這真是青天霹靂，也沒有問現在有沒有治療?因為我想他是這方面的專家，應該知道如何

治療。離開咖啡館的時候，下雨了。我替老張攔下了一輛計程車，這是我有生以來，第一次看到老

張乘坐計程車。一個月以後，老張來埔里找我。他的兒子也是癌症醫生。我們一起去了附近的農場

看油桐花。那裡的油桐花種在道路兩旁，大樹成蔭，車子開過滿地的白花，真是奇景。老張雖然時

常面露倦容，但他一再說不虛此行。因為，他以後再也看不到這種遍地都是白花的情境了。除了看

花以外，老張也對我們的多媒體系統有很大的興趣。我們的研究生，替他表演了好多有趣的系統。

老張仔細地看這些表演，也問很多有道理的問題。這也是看到老張的最後一次。  

   

不久，老張就去世了。我當時心中納悶，為什麼他走得這麼快？以他的專業素養，他的癌症一定是

初期，他所得到的治療也一定是最好的。為什麼他這麼快就走了？我們都收到了訃聞。訃聞中除了

絕對婉謝花圈這些玩意兒外，還有一個特別的請求，請大家在指定的地點坐他們家租的遊覽車去。

訃聞中，好像拒絕任何人開汽車去參加葬禮。期間來了一大票名醫，他們都面容嚴肅。我們這些人

看了這麼多的名醫，更加深一個疑問：為什麼老張走得如此之快？  

   



謎底終於揭曉了，老張的兒子致詞的時候，告訴我們一個我們都不知道的故事：老張從頭到尾沒有

接受任何治療。為什麼呢？老張的兒子在禮堂中放映了一段錄影帶，在這段錄影帶中，老張解釋了

何謂癌症細胞？我們常以為癌症細胞是不健康的細胞，其實不然，癌症細胞是最健康、最有活力

的，別的細胞雖然會分裂，但分裂會有止境。癌症細胞的分裂永遠不會停止。不斷的分裂需要養

分，但是人的養分有限，癌症細胞的不斷分裂最後將其他正常細胞的養分吸取得一乾二淨。  

   

因此老張認為我們這些人都是  [癌症細胞]。因為太健康，所以我們吃得多。因為有錢，所以我們消

耗掉大量能源。可是，地球上就這麼多資源，我們用得多，其他人類就倒楣了。老張在錄影帶中一

再地強調：百分之八十的資源，由百分之二十的人類消耗掉。他也一再地提醒我們：如果，全世界

的人都像我們這樣地吃遠洋的魚，全地球海裡的魚只夠我們吃一天。他一再地問一個問題：如果，

全世界的人都像我們一樣地享受，地球上的資源能撐多久？  

舉例來說，四十年後，石油就用光了。  

   

老張的錄影帶也介紹了非洲二千五百萬人得到了愛滋病的慘相，這一段的聲音被消除了。但這一段

靜寂的錄影帶，帶給我們極大的震撼。老張的兒子沒有解釋為什麼老張不願意接受治療？那一段沒

有任何聲音的錄影帶，解釋了一切。老張早就對於他的生活好感到內疚。所以，他一直儘量地過得

很簡單。最近非洲大批人得到愛滋病，卻沒有人得到任何治療。歐美雖然有治療愛滋病的藥，但這

些非洲窮人，如何有錢買這種藥呢?老張熱愛生命，但是他不願他的生命影響了別人，他不願意看到

自己太健康，太健康就是癌症細胞了。  

   

最後，老張提到他自己的病，他說：他的病是不可能痊癒的，花了很多錢以後，他可以多活三至四

年，在這三、四年內，他所能做的非常之少，所以他不願意為了他的這三、四年的生命，而花費人

類大量的醫藥資源。老張的兒子也在葬禮上告訴了大家：老張臨死以前，捐了大筆的錢給一個慈善

機構，專門用作醫治非洲愛滋病人之用。老張如果多活幾年，也許可以醫治一些人，但是他的拒絕

治療，卻是一個強有力的震撼教育。前天，我們同學會，每人一個盤餐，大家不發牢騷，每個人都

對自己的命運感到滿足。我家現在平時只開電扇，有客人來才開冷氣。我們也越吃越簡單，每次餐

後有香蕉吃就心滿意足矣。  

   

我住的是公寓，有時，難免想念當年在國外住的獨門獨園房子。現在，我的想法也改了。如果，全

台灣的人都這樣住，台灣恐怕會看不到一片青山，一片綠水，全台灣只看到房子了。老張說得有道

理，我們不能生活得太好，我們不該是癌症細胞。我們應該將青山綠水留給下一代，留給別人。老

張瀟灑地離去，使我們可瀟瀟灑灑地活著。我們都輕鬆多了。  



   

如果，你也認同這樣的理念覺得應該把它傳出去，請別吝嗇那一點點時間，轉發讓更多人看到它

吧！一起期許自己別做地球的癌細胞。當然  還是要提醒您 [天天五蔬果  防癌輕鬆做] 也別讓身體的

癌細胞侵襲我們喲！  

 


